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Introducción 

 

«El presente, cuando cuenta con el apoyo del pasado, es mil veces más profundo que el presente cuando nos apremia 

tan de cerca que nada más se puede sentir, cuando la película en la cámara sólo produce impresión en la vista» [1]. 

 

En el texto del que he entresacado esta cita, Fina Birulés reflexiona sobre la reconstrucción de la historia 

de las mujeres. Ella la explica como una empresa que tiene que ver con la posibilidad de decir, de 

ordenar la experiencia presente de las mujeres a partir de los lugares femeninos de la memoria. Y 

también es ese uno de los motivos de este trabajo. 

 

Cuando comencé a buscar textos con los que documentar mínimamente este trabajo, partía ya de la 

certeza de que la política de las mujeres -que a mí me parece adivinar en la manera de hacer de 

muchas mujeres que quizá rechazarían esa definición para sus formas de acción política- y la política 

antimilitarista comparten tantas cosas que debería ser imposible nombrar una sin evocar la otra. La 

práctica política de las mujeres no desplaza al futuro la realización de un ideal, no separa objetivos de 

métodos, no es un instrumento para la consecución de un fin que esté fuera de sí. Utilizando una frase 

de Ida Dominijanni «es, más bien, acto significante, generador de sentido y de efectos reales en su 

acaecer y en el contexto en el que acaece» [2]. Con palabras idénticas se dejarían definir las prácticas 

antimilitaristas. Sobre la crítica de la razón instrumental, de la concepción estratégica que orienta la 

política tradicional y el pensamiento bélico, se asientan las acciones y los discursos antimilitaristas, 

edificados al margen de la dinámica del dominio y el enfrentamiento. Y también las interpretaciones de 

muchas feministas. Ambas propuestas, feminista y antimilitarista, rechazan las relaciones jerárquicas, 

impositivas y violentas con las que desde el poder se pretende estructurar la sociedad y construyen sus 

propias formas de relación, extrañas a la estrategia del poder. 

 

Pero a pesar de esa certeza, yo quería asomarme al pasado más reciente del feminismo antimilitarista 

en el Estado Español, tan escasamente nombrado; conocer si han sido pocas o muchas las mujeres que 

han establecido esa vinculación que algunas feministas y antimilitaristas continúan considerando 

evidente. Tras mi búsqueda (no demasiado exhaustiva) por las hemerotecas, no puedo decir cuántas 

han sido, ni siquiera cuántos grupos ha habido, pero sí certificar la presencia, durante los últimos veinte 

años, de mujeres que decidieron llamarse a si mismas «feministas antimilitaristas»; una presencia, 

por cierto, bastante mayor de lo que yo sospechaba. 



Como tantas veces ocurre, la ausencia de una mirada femenina con la que contemplar el pasado se 

traduce en olvido Y durante los últimos diez años, las pocas veces que ha aparecido alguna noticia 

relacionada con el antimilitarismo en los medios de comunicación, ha girado en torno a la insumisión, a 

la negativa de los jóvenes a cumplir con las obligaciones militares impuestas por el estado. Aunque 

han sido muchas las mujeres que han participado en esta campaña de desobediencia civil [3], 

los únicos protagonistas reconocidos -a veces incluso en las propias organizaciones 

antimilitaristas- han sido los jóvenes en edad militar. 

 

Afortunadamente, existen suficientes materiales escritos que dan cuenta, aunque sea 

aproximadamente, de cuál ha sido la implicación de las mujeres en el trabajo por la paz y la 

desmilitarización de la sociedad. 

 

Al elegir un período que abarca aproximadamente veinte años, desde finales de los setenta 

hasta ahora y documentarme con publicaciones de un entorno para mí conocido y cercano, 

principalmente de Madrid y Barcelona, me proponía rescatar la memoria para mí más próxima. 

Pretendía recomponer de esta manera fragmentos de un pasado casi inmediato, y aun así 

prácticamente desconocido en el que anclar experiencias presentes. 

 

Una característica común a casi todos los textos que he consultado es esta forma de acercarse 

a la historia, convirtiéndola en una memoria propia de las mujeres. Las mujeres analizan su 

presente midiendo su labor con la de otras mujeres, contemporáneas suyas o del pasado. Son 

numerosos los textos en los que se hace referencia a las iniciativas que a lo largo de la historia, 

desde el feminismo organizado, desde su capacidad para animar y cuidar la vida o desde el 

dolor de las víctimas, han llevado a cabo las mujeres para ahuyentar la violencia y hacer 

posible la libertad. Como si de mujer a mujer, de generación a generación, se hiciera necesario 

recordar esos lugares de experiencia femenina ajenos a los mecanismos patriarcales, a la 

determinación de las relaciones de poder. Como si una de las más importantes tareas fuera 

conservar la memoria de aquellos espacios en los que «la especificidad de lo humano reside en 

saberse parte de la especie de los nacidos y no en la capacidad de dar muerte que ha llevado a 

los hombres a conceptualizar la especie humana como la especie de los mortales y a utilizar la 

guerra como método supremo para resolver conflictos» [4]. 

 

1. Prácticas feministas-prácticas antimilitaristas. ¿Una vez que está en 

el mundo, sigue viviendo el pensamiento en otro? [5] 

 

1.1. Feminismo-Antimilitarismo 

 

El militarismo ha sido definido como la invasión por parte del poder militar de otras esferas de 

la sociedad con intención de controlar la vida y el comportamiento de las personas. Desde una 

perspectiva más amplia, es considerado como un fenómeno social presente en las relaciones 



económicas, políticas e ideológicas que tiene su origen en la aplicación de lo militar al conjunto 

de la vida civil; la utilización de la violencia como recurso, la disciplina, la jerarquización, la 

uniformidad, la sumisión, el machismo, la xenofobia, son valores militaristas que impregnan 

toda la sociedad. En la medida en la que los hombres son habitualmente los detentadores del 

poder, de la fuerza y de las armas, el militarismo sitúa a las mujeres en un papel de 

subordinación respecto a ellos. 

 

El militarismo prácticamente no se distingue del patriarcado si atendemos a la definición que 

del segundo acuñaron las feministas norteamericanas de los años setenta y que para muchas 

feministas continúa vigente. El patriarcado fue entonces explicado como un sistema de 

dominación de los hombres sobre las mujeres y de los primeros sobre otros más jóvenes que 

se apoya en la existencia y la utilización de la violencia [6]. 

 

Tanto el militarismo como el patriarcado refieren a un ámbito de la realidad en el que lo que 

prima es el dominio y el poder sobre la otra o el otro. A ambos sistemas, militarista y 

patriarcal, los sostienen el deseo de poder y conservación del mismo mediante la  fuerza. 

Frente a la realidad que conforman estos sistemas de dominación regidos por la ley del más 

fuerte, feministas (aunque no todas)  y antimilitaristas  (si es que realmente cabe la distinción) 

apuestan por una realidad en la que la violencia no es inevitable, porque e n  ella no es 

significativa la voluntad de poder. Proponen y crean nuevas formas de hacer, nuevas formas de 

relacionarse entre los humanos que hacen posible, aunque sólo sea imaginar, un mundo del 

que están ausentes la violencia, las desigualdades sociales y todas las formas de explotación. 

 

Como ya apuntaba, no todas las interpretaciones que se han hecho del mundo desde el 

pensamiento feminista se reconocen en esta estrecha y para mí indisoluble relación entre 

militarismo y patriarcado. 

 

Parte del feminismo justifica sus prácticas con la necesidad del levantamiento de un 

contrapoder capaz de combatir un poder al que llama patriarcal, asumiendo así la posibilidad 

de existencia de un poder que no lo fuera. Y existe también una parte del pensamiento 

feminista, obviamente el de carácter más institucional, que reivindica su participación en 

estructuras de poder, haciéndose a veces cómplice de la violencia institucionalizada. Y aunque 

no ha sido ésta una reivindicación sentida o planteada nunca por el movimiento feminista, no 

han faltado las mujeres que amparándose en la necesidad de un poder compartido entre 

hombres y mujeres y apelando a la igualdad, han reclamado como un «derecho» la posibilidad 

de que las mujeres se integren en los que Petra Kelly llamaba «excrecencias patriarcales»: los 

ejércitos [7]. 

 

Creo absurdo pretender que el pacifismo o el antimilitarismo, expresión más activa y radical del 

primero, sea un atributo natural a las mujeres. Hay suficientes ejemplos en la historia que 



demuestran lo contrario [8]. Aunque es cierto que el sentido de la maternidad ha acercado a 

muchas mujeres a posicionamientos pacifistas, también lo es que otras se muestran dispuestas 

a «dar sus hijos para la guerra». No existe un papel predeterminado por su «condición 

femenina». De manera que me muestro de acuerdo con Berta Von Suttner cuando en 1914 

escribía al Movimiento de Mujeres por la Paz de Alemania: 

 

«Alguna gente cree que las mujeres son hostiles a la guerra por naturaleza. Están en un error. Sólo 

las mujeres progresistas, aquellas que han sido capaces de educarse a sí mismas en una 

conciencia social, que han tenido la fuerza de no dejarse fascinar por instituciones con centenares 

de años, encuentran también la energía para oponerse a ellas» (el subrayado es mío). [9] 

 

Sin embargo, sí es cierto que tradicionalmente las mujeres han estado alejadas del uso de las 

armas y la vida militar y que hay momentos en los que se constituyen en fuente de valores 

alternativos a los de la muerte y la violencia. La experiencia de la maternidad, su pretendida 

debilidad, y la exclusión de los aparatos de poder han sido la causa de que en la guerra en su 

mayoría hayan sido calificadas como «no-combatientes». Han sido los hombres los que han 

tenido que preparase para hacer la guerra, para la destrucción de cuerpos y relaciones de la 

obra materna [10]. A las mujeres -que en los discursos patrióticos se convierten, junto a niños 

y niñas, «en símbolos de todo aquello que hay que proteger y, por lo tanto, por lo que hay que 

luchar» [11]-, les corresponde sufrir las consecuencias de esta violencia organizada que, 

incluso cuando se muestren de acuerdo en alentarla, no suelen ejercer directamente ellas. 

 

Durante las guerras, la lógica militar se expresa plenamente y el patriarcado pone en juego su 

total ilusión de omnipotencia, de dominio absoluto sobre el mundo, el saber y la vida. Sin 

embargo, el alejamiento de las armas que el propio patriarcado ha prescrito a las mujeres, les 

permite a ellas seguir alimentando, incluso en medio del caos, un ámbito de la realidad no 

mediado por la guerra. Un espacio en el que continúan haciéndose presentes las prácticas de 

creación y recreación de la vida. Aunque eludir la destrucción y la muerte sea la tarea más 

inmediata en una guerra, son frecuentes las imágenes que hasta nosotras llegan de países y 

territorios en conflicto en las que aparecen mujeres intentando reconstruir una vivienda en 

medio de los escombros, tendiendo la colada en un campamento de refugiados, amamantando 

a una criatura o mostrando con lágrimas su incapacidad para aceptar el horror. [12] 
 

Frente a la experiencia histórica de las mujeres en los conflictos bélicos y en un mundo 

mediatizado por el poder de las armas -además de denunciar, lamentar y trabajar para que 

dejen de ser las primeras víctimas de la violencia-, caben infinitas opciones. Dependen de la 

naturaleza del conflicto y, sobre todo, de la voluntad de las propias mujeres. 

 

La opción por la que se han inclinado las mujeres que a lo largo de la historia se han 

manifestado como hostiles a la guerra a los sistemas que la sustentan, ha sido convertir la 



exclusión en algo deseable, en una ventaja. 

 

Alison Assiter, una de las autoras de Antes Muertas [13], un libro que recoge diversos 

artículos escritos por mujeres como respuesta a la amenaza nuclear que se cernía sobre el 

mundo en los años ochenta, lo expresaba de la siguiente manera: 

 

«Las mujeres situadas fuera del ejército conservan unas libertades que les son negadas a los 

hombres, entre ellas la libertad de pensar por su cuenta, de resistirse a la autoridad y de 

pensar como individuas». 

 

«Para que vea, señor, que esta sociedad de las extrañas tiene las mismas finalidades que su 

sociedad, igualdad, libertad y paz. Pero esta sociedad pretende avanzar por los medios que un 

sexo diferente, unas diferentes tradiciones, diferente educación y valores diferentes han puesto 

a nuestra disposición [14]». 

 

Quizá sea este extrañamiento del poder y de las instituciones armadas la causa de que las 

mujeres no hayan utilizado nunca armas destructivas para la conquista de sus libertades 

políticas. Característica que parece común a feminismos de diferente signo, 

independientemente de cuáles hayan sido los contenidos de sus reivindicaciones y de sus 

propuestas. 

 

Si hacemos un recorrido desde los comienzos de la lucha por los derechos civiles de las 

mujeres hasta ahora, desde el inicio de lo que se conoce como «feminismo organizado», 

podemos encontrarnos manifestaciones, huelgas de hambre, encadenamientos, autoinculpa-

ciones y hasta piquetes, sabotajes, roturas de cristales e incendios. Pero ni el más beligerante y 

reivindicativo de los feminismos se ha servido nunca de la destrucción del otro para la obtención 

de sus objetivos. Kate Millet recordaba que las sufragistas recurrieron en la mayor parte de los 

casos a procedimientos pacíficos y que «hasta en los momentos de mayor virulencia, tanto las 

sufragistas inglesas como las americanas se ensañaron contra la propiedad, y no contra las 

personas» [15]. Así lo certifican las palabras que pronunció en 1912, a la salida de la prisión, 

Emmeline Pankhurst, creadora de la Unión Social y Política de las Mujeres, una de las 

organizaciones británicas de signo más radical: 

 

«Señoras y señores, la única temeridad que las sufragistas militantes han demostrado en torno a la 

vida humana ha sido respecto a sus propias vidas y no a las vidas de los demás, y diré aquí y 

ahora que nunca ha sido ni será una política de la Unión Social y Política de las Mujeres poner en 

peligro de forma imprudente la vida humana. Dejamos esto para el enemigo. Lo dejamos para los 

hombres en sus guerras. No es este el método de las mujeres» [16]. 

 

Ni siquiera en las épocas en las que la violencia revolucionaria contaba con mayor número de 

adhesiones y parecía indefectiblemente unida a cualquier movimiento de liberación, las 



mujeres, organizadas como tales, han optado por la lucha armada. El campo de batalla de la 

revolución sexual, explicaba también Kate Millet, abarca en mayor grado las conciencias que 

las instituciones. Y la violencia no ha sido nunca buen método para desplazar una mirada. 

 

Son muchas las lecturas que de la historia del feminismo se han hecho que culminan con la 

conquista de una parcela de poder. Pero caben también otras interpretaciones. Y es posible 

comprender así que el verdadero cambio social ha tenido que ver con la capacidad para anular 

las puertas que separaban lo público de lo privado y para intuir o definir como políticas las 

relaciones con los hombres y con las demás mujeres. Las feministas nombraron lo personal 

como político; y la política la hacen las personas, no «agentes sociales» que se muevan a 

capricho del poder. 

 

Por el mero hecho de querer construir juntas, sirviéndose a sí mismas como referencia, las 

mujeres han actuado de una forma no prevista por el patriarcado. Gran parte de la 

potencialidad del feminismo consiste en la capacidad de las mujeres para crear una realidad 

distinta a partir de sí mismas, sin necesidad de emplazar sus esperanzas al futuro porque con 

el mero hecho de actuar están transformando su presente. 

 

La historia del movimiento feminista también lo es de un movimiento antimilitarista. No está 

hecha de batallas y mártires, ni siquiera de heroínas. No ha habido ni hay necesidad de 

sacrificar vidas al futuro, porque actuar escuchando el propio deseo es ya hurtarle espacio a un 

orden sustentado por las armas y el temor a la muerte que niega los espacios en los que es 

posible la libertad a las mujeres. Espacios que, sin embargo, ellas han conquistado 

concediéndose a sí mismas la libertad de crearlos y ocuparlos. 

Aunque es larga, quiero terminar este apartado con una cita que además de recoger algunas 

de las cosas que he intentado decir, podria ser suscrita por muchas y muchos antimilitaristas 

aunque jamás hubieran escuchado la palabra «feminista»: 

 

«Tal vez sea el momento de recordar que la revolución realizada por el pensamiento femenino no 

deja detrás un mundo destruido, que nos obligaría a seguir avanzando. La revolución del 

pensamiento sexuado posee una irreversibilidad lógica, en tanto que forma de pensamiento que 

supera la de un pensamiento neutro- masculino. Y también contiene elementos constringentes en 

cuanto a la condición humana del sexo femenino. Pero no posee la necesidad histórica que se 

atribuye, tal vez erróneamente, a las revoluciones sociales y que éstas quizá se atribuyen al 

destruir el mundo preexistente. Las revoluciones sociales destruyen para obligar a pensar lo nuevo. 

Pero a la revolución del pensamiento femenino no le sirve destruir porque lo nuevo que hay que 

pensar es una diferencia y lo que la diferencia hace concebible para el conocimiento y gobierno del 

mundo. La subversión atañe al modo en que las cosas se combinan entre sí, esto es, a su sentido. 

Hay combinaciones nuevas que quitan sentido a la realidad dada y de este modo la cambian, 

deteriorándola. En esta operación, toda la violencia se concentra en el acto de pensar y aplicar las 

nuevas combinaciones, contrastándolas con las que la realidad dada presenta como las únicas 



dotadas de sentido y de valor. La destrucción física no tendría la misma eficacia, porque hay 

combinaciones que, pese a haber sido destruidas, conservan su sentido y podemos tener la certeza 

de que reaparecerán» [17]. 

 

 

2. 1979-1999. La paz es demasiado importante como para dejarla en 

manos de los militares. [18] 

 

He optado por dividir esta parte del trabajo, en principio dedicada a recordar la labor de las 

feministas antimilitaristas durante los últimos veinte años en dos secciones; cada una de ellas 

abarca aproximadamente unos diez años. 

 

Las razones, sin embargo, no han sido solamente temporales. Por una parte, ha habido 

razones técnicas (o quizá fuera mejor decir prácticas). Aunque hay etapas que están mejor 

definidas, intentar trazar una línea cronológica que registre paso a paso las reflexiones y 

actividades de las mujeres antimilitaristas es prácticamente imposible con el material que he 

encontrado. 

 

Y también ha habido razones de contenido. Los años ochenta se iniciaron en el contexto de la 

guerra fría, bajo la amenaza de la guerra nuclear de la que prácticamente había dejado de 

hablarse ya al final de la década (en Europa al menos). El primer referente bélico de los 

noventa fue la televisada Guerra del Golfo. El segundo fue mucho más cercano, tanto cultural 

como geográficamente: comenzaron los conflictos armados en la ex-Yugoslavia, aquí mismo, a 

las puertas de casa. 

 

Durante los años ochenta son muchos los grupos feministas que se pronuncian públicamente 

contra la militarización social y apelan a la necesidad de unos valores distintos con los que 

edificar una cultura de paz. En los noventa, parecen haber desparecido muchos de esos 

grupos, o al menos haber adoptado otras formas de trabajo alejadas de un modelo de 

«militancia» más frecuente en la época anterior; se pierde en «activismo», pero se profundiza 

en el discurso del feminismo de la noviolencia, a la vez que se van haciendo más patentes las 

consecuencias de las guerras. 

 

No ha sido la de la ex-Yugoslavia una guerra más real, ni más dolorosa que otras muchas, pero 

por su proximidad ha tenido un mayor impacto en nuestras vidas. En esta guerra, además, ha 

podido escucharse con claridad la voz de las mujeres negándose a ser reducidas a las 

categorías de agresoras o víctimas. En un marco político (de la política de los gobiernos) muy 

diferente al de los diez años anteriores, las mujeres han ido tejiendo una red de nudos diversos 

desde la que seguir trabajando el antimilitarismo y el feminismo de la noviolencia [19]. 

Construyendo «a través de la amistad, confianza, y solidaridad, la política alternativa de las 



mujeres, una visión alternativa del mundo como visión de una realidad mucho más sincera y 

duradera que todos los papeles. Y que todos los acuerdos interestatales.» [20]. 
 

2.1 1979-1991 

 

Antes de centrarme específicamente en la aportación de las mujeres antimilitaristas durante 

esta década, quería hacer una breve introducción «histórica» que, aunque no sea muy 

rigurosa, sirva al menos para reflejar el contexto en el que brotaron las inquietudes 

antimilitaristas de la época. 

 

Los primeros ochenta se caracterizaron por el recrudecimiento de la guerra fría entre las dos 

grandes potencias, Estados Unidos y la Unión Soviética. Los estrategas de ambos bloques se 

entregaron con renovadas fuerzas a la «política de la disuasión» («de la histeria colectiva y el 

chantaje» la llamó Petra Kelly [21]): el miedo de una superpotencia a la capacidad 

armamentística de la otra era el mejor garante de la paz. En 1979, la OTAN anunció para 1983 el 

despliegue de misiles Crucero y Pershing II en Europa Occidental. Europa se convertía en 

campo de batalla en el contexto de la guerra fría y la estrategia nuclear. La amenaza nuclear y 

el despegue de la carrera de armamentos fueron el blanco de las denuncias de un creciente 

movimiento pacifista. En otoño de 1981, se reunieron unas 250.000 personas en una 

manifestación por la paz en Bonn y se celebraron manifestaciones similares en otras capitales 

europeas [22]. En Londres, el grupo de Mujeres por la Paz organizó en 1982 una manifestación 

que consiguió convocar a treinta mil personas en contra de la instalación de los misiles Cruise 

en la base americana de Grennham Common. Un numeroso grupo de mujeres se instaló en un 

campamento permanente en torno a la base durante casi ocho años. Las acciones de las 

mujeres a favor de la paz se sucedieron durante este año [23]. En 1982, mujeres nórdicas 

convocaron la Marcha de Mujeres por la Paz: trescientas mujeres marcharon en dirección oeste 

desde Oslo hasta París y desde Estocolmo hasta Minsk en contra de las armas nucleares, por el 

desarme y la paz. Y la experiencia de los campamentos de Greenham Common se convirtió en 

un ejemplo que imitaron mujeres de todo el continente. 

 

Las movilizaciones del pacifismo europeo tuvieron eco en el Estado Español. El ingreso de 

España en la OTAN en 1981, que además de un posicionamiento en la contienda de las dos 

superpotencias suponía un incremento considerable de los presupuestos militares, fue 

referente de lucha para muchos grupos. No todos los colectivos que se erigían como 

abanderados de la paz eran antimilitaristas y el discurso militarizado de la guerra fría 

impregnaba a muchas organizaciones de izquierda, pero las movilizaciones en contra de la 

pertenencia de España a la OTAN (conferencias, manifestaciones, folletos, libros...) sirvieron 

también para cuestionar el esquema de confrontación Este-Oeste, el incremento de los gastos 

militares y la influencia de lo militar en la vida civil. En 1986, los partidarios de abandonar la 

OTAN perdieron el referéndum en el que la población debía decidir sobre la permanencia del 



país en la organización militar. Pese a que cerca de un cuarenta por ciento del electorado había 

mostrado con su voto la voluntad de abandonarla, la pérdida del referéndum conllevó la 

desintegración de muchos colectivos que habían concentrado en él tantos esfuerzos como 

esperanzas. Los grupos de orientación pacifista-antimilitarista, continuaron su habitual línea de 

trabajo con temas como el derecho a la objeción de conciencia, los gastos militares, la 

educación para la paz... Tras la caída del muro de Berlín (en 1989) tuvieron ocasión de 

reunirse nuevamente en la calle con otros colectivos con motivo de la Guerra del Golfo en 

enero de 1991, en un mundo en el que la polarización Este-Oeste había dejado de tener 

sentido, pero del que no habían desaparecido ni la violencia ni los conflictos bélicos. 

 

Durante esta década se asistió en España a un cierto declive del feminismo organizado como 

tal (que no del feminismo). Tras las primeras jornadas feministas celebradas en 1975, en las 

que primaban los presupuestos de clase y la asimilación del modelo emancipatorio socialista 

para la liberación de la mujer, se fueron abriendo paso otras formas de entender el feminismo 

de corte menos igualitario. En las Jornadas Feministas de Granada de 1979, se habló ya del 

«feminismo de la diferencia», una propuesta de revalorización de la identidad y los valores 

femeninos que invitaba a una práctica política en la que las mujeres dejaran de ser pensadas 

únicamente como militantes. Para 1982, existía una gran dispersión de grupos y 

organizaciones. Las instituciones, y también sindicatos y partidos, comenzaban a incorporar a 

sus programas «la cuestión de la mujer» [24]. En algunos departamentos y centros de 

investigación universitarios comenzó a hablarse de feminismo y la sensibilidad feminista parecía 

diluirse entre mujeres que no estaban asociadas a ninguna organización o partido [25]. 

 

Fue principalmente en el feminismo que ofrecía la posibilidad de hacer de la política una 

práctica distinta donde encontraron acomodo las acciones y discursos de las mujeres 

antimilitaristas. De hecho, incluso mujeres más próximas a planteamientos de carácter 

igualitario, cuando abordaron la temática específicamente antimilitarista reclamaron una 

«igualdad diferente» [26]. 

 

En las primeras publicaciones feministas editadas tras la muerte de Franco, eran frecuentes los 

análisis sobre la violencia contra las mujeres: malos tratos, tortura, cárceles, muertes por 

abortos clandestinos... Las mujeres ocuparon la calle para reclamar la despenalización del 

aborto, del adulterio y del uso de los anticonceptivos. Y decidieron hacerse oír mediante 

encarteladas, autoinculpaciones, manifestaciones y todo tipo de publicaciones [27]. 

 

La consideración de la violencia como elemento inseparable del patriarcado fue posteriormente 

integrada en un discurso antimilitarista. El rechazo de la fuerza y la opresión patriarcal fue uno 

de los eslabones con las que las feministas vincularon su discurso con el del movimiento por la 

paz. La inclusión de la experiencia de las mujeres acerca de la violencia permitía trascender los 

límites a los que habitualmente se ceñía la palabra «guerra» [28].  Esta visión engarzaba con 



el concepto amplio de militarismo utilizado por los grupos antimilitaristas, para los que, como 

ya he expuesto más arriba, lo militar no se reduce a la vida castrense, sino que se extiende a 

todo sistema sustentado por la lógica de la dominación y la confrontación que da primacía ala 

fuerza como método para la resolución de conflictos. 

 

Frente a la cultura de la violencia predicada por el patriarcado, encarnada en aquel momento 

en el enfrentamiento Este-Oeste, las mujeres intentaron desvincularse de «esa desquiciada 

carrera hacia la muerte» en una decidida apuesta por la vida que se convertia en fundamento 

de su política. «El feminisme», dice el primer manifiesto del Comité Dones Feministes Anti-

OTAN, «és un sistema de vida que, a llarg termini, pot canviar la manera de viure d'homes i dones, és a 

dir, de la societat. Per tant, es planteja el tema de l'antimilitarisme i reivindica la vida enfront de la mort 

o qualsevol forma d'agressió que pot ésser pitjor que la mateixa mort» [29]. 

 

«Mujer y ejército», «Gastos militares y sus repercusiones sociales», «Consecuencias de la 

militarización de la sociedad», «¿Por qué paz debemos luchar las mujeres?», «Educación para 

la paz», «Relaciones del Movimiento Feminista con el Movimiento Pacifista», estos temas que 

enumeraba la comisión antimilitarista de la Plataforma Autónoma Feminista de Madrid [30] 

fueron los que mayoritariamente ocuparon a feministas antimilitaristas a lo largo de estos años. 

 

Trabajar el antimilitarismo no consistía, sin embargo, en sumar temas nuevos a la agenda 

feminista, sino en cuestionar el militarismo desde la perspectiva que ofrece la forma de hacer 

política de las mujeres: 

 

«No solamente debemos entender por paz la lucha reivindicativa de unos aspectos militares que 

tienen, desde luego, mucha importancia a un nivel individual, sino también una lucha ideológica, 

una forma de cambio social reivindicando cambios en el comportamiento cotidiano de las 

relaciones hombre-mujer, una lucha de liberación individual, de aprendizaje de la solidaridad, 

una recuperación del poder personal tan ampliamente delegado en nuestros "representantes" a 

todos los niveles. Es a nivel de este tipo de lucha personal y diaria donde entronca la lucha 

feminista en el movimiento pacifista. De siempre el Movimiento Feminista ha hecho de la lucha 

personal una lucha política» [31] 

 

Lejos del ideal mimético de igualdad, las mujeres antimilitaristas se negaban a copiar al 

hombre, preferían crear, buscar a partir de sí mismas nuevas formas de ser y de vivir, de 

responder a lo que ellas consideraban injusto. La no-violencia no era una alternativa la guerra, 

sino la manera de transformar el mundo protegiendo unos valores diferentes a los que 

propugnaban los sistemas militarizados. Para ello, era necesario cambiar también la forma de 

comprender la política: 

 

«abordar lo público a nuestra manera significa hacer un trabajo básicamente diferente, en el que 

no se separe la forma de hacer de los objetivos que queremos conseguir. En el que se fundan la 



utopía con un comportamiento y una práctica cotidiana. Que conforme unas relaciones 

coherentes con nuestras ideas y un modelo de vida diferente (...) En este sentido y como 

mujeres, reivindicamos la incorporación de la vivencia, la unión del sentimiento y la razón al 

mundo de la argumentación y la expresión. como elemento que ayuda a conformar una 

apreciación más completa del ser humano y una praxis más humana (...) y no sólo la aceptación 

de la diversidad, sino su potenciación como factor enriquecedor del movimiento por la paz» [32] 

 

En los mismos términos se encaró el debate sobre la incorporación de las mujeres al ejército. 

Las puertas de las fuerzas armadas se abrieron para las mujeres al comienzo de la década. En 

1980 se anunció por ley la posterior regulación de la incorporación de las mujeres a la 

«defensa nacional» y el 23 de febrero de 1988 se publicó en el Boletín Oficial del Estado el 

decreto que dio inicio al programa de acceso de las mujeres a diferentes cuerpos del ejército. 

La respuesta de las mujeres feministas y antimilitaristas a un decreto cuya salida estaba ya 

prevista fue el desarrollo de una campaña en contra de la incorporación bajo el lema «Con 

nosotras que no cuenten»: 

 

"Nosotras -explicaba el grupo de Mujeres Antimilitaristas del MOC- defendemos una confluencia 

entre la filosofia antimilitarista y el feminismo de la diferencia (...) No deseamos identificarnos 

con el hombre, ni competir con él (...) [habiendo de dejar] de lado los modelos y puntos de 

referencia masculinos, que especialmente en el caso de los ejércitos, tanto por su forma, como 

por su fondo y función no hacen sino impedir el verdadero desarrollo de nuestra condición de 

personas y sobre todo de nuestra especificidad de mujeres» [33] 
 

Y a la misma diferencia aludieron las mujeres de Ca la Dona para fundamentar su denuncia a 

la Guerra del Golfo: 

 

«ens presenten una guerra "fantasma", sense imatges, una guerra entre governs, entre estrategs 

i militars, una guerra abstracta. negant-nos el coneixement del món privat. Tornem a dir que no 

volem ésser iguals que els homes que maltraten, violen. exploten... Que no volem ésser iguals que 

els homes que dirigeixen els exèrcits invasors, siguin de la bandera que siguin, aquets governants 

que, tot refugiant-se en les paraules "llibertat" i "democràcia", porten els pobles al genocidi més 

ignominiós» [34] 

 

A partir de 1983, año en el que se celebraron las primeras Jornadas de Mujeres por la Paz 

fueron muchas las acciones que en la calle se llevaron a cabo (además de reuniones, charlas, 

talleres y otras tantas actividades de carácter menos público). En 1984, respondiendo a un 

llamamiento de las mujeres de Greenham Common en el que convocaban a celebrar acciones 

por la paz bajo el lema: «En el pasado los hombres abandonaron las casas para ir a la guerra. 

Ahora las mujeres dejamos la casa para construir la paz», se hicieron acampadas en Asturias, 

Barcelona [35], Canarias, Madrid, Zaragoza... [36] En 1985, coincidiendo con el 24 de mayo 

(desde 1982 Día de las Mujeres por la Paz y el Desarme) las mujeres de DOAN organizaron un 

tren lleno de mujeres (acudieron cerca de mil) que se manifestaron contra la instalación de una 



academia militar femenina en Tortosa. Las mujeres de Euskadi se concentraron en Eibar 

alrededor de la fábrica de armas STAR en 1986. Durante los años siguientes, continuaron 

haciéndose actos en torno al veinticuatro de mayo. En 1991, en diferentes ciudades de España 

se organizaron cadenas de mujeres contra la Guerra del Golfo [37]. 

 

Desde uno de los campamentos por la paz que montaron las mujeres inglesas, explicaba Maggi 

Lowry: 

 

«No me encuentro aquí solamente porque no quiero que mis criaturas vivan bajo la amenaza de 

un holocausto nuclear, ni en busca de una oportunidad de vivir al margen del flagrante sexismo 

que me agredía en las calles de una bulliciosa ciudad. Estoy aquí porque me encoge el corazón 

pensar en la enorme locura de los hombres que se han dedicado a planificar la guerra en todos 

los tiempos. El tiempo es demasiado corto para perderlo reflexionando interminablemente sobre 

la inmensidad de la tarea que nos aguarda, y las mujeres tampoco podemos desperdiciarlo 

sintiéndonos impotentes» [38]. 

 

2.2. 1992-1999. La respuesta creativa no está en aceptar la guerra, sino en burlarla 

[39]. 

 

No creo que ninguna de las mujeres que han optado por el feminismo antimilitarista como una 

forma de mirar hacia el mundo se crea capaz de detener una guerra. Pero su comprensión del 

mundo les permite romper con los valores que las perpetúan. Y demostrar, frente a la 

impotencia que genera el ejercicio de la violencia, que la mejor manera de impedir que paralice 

nuestras vidas es practicar un poder que no tiene que ver con el dominio sobre los demás, sino 

con la posibilidad de compartir y la capacidad de hacer cosas. 

 

Quizá sea porque el feminismo había atravesado ya el umbral de la academia, camuflado o 

mutilado en los estudios sobre «La Mujer» y «El Género», y la universidad fue convirtiéndose 

en el ámbito de creación y divulgación de gran parte del pensamiento de las mujeres, pero el 

caso es que de estos años, sobre todo los primeros noventa, no he encontrado la diversidad de 

revistas que daban cuenta de idéntica pluralidad de colectivos de mujeres durante los ochenta. 

Sin embargo, al igual que ocurre con otros muchos temas relacionados con el feminismo, en 

los noventa son muchos más los libros que abordan el problema de la violencia contra las 

mujeres, tanto en la vida cotidiana como en la guerra, y también los puntos de vista desde los 

que se contempla. 

 

Respecto a la etapa anterior, se han producido en ésta dos cambios fundamentales que afectan 

al trabajo de las mujeres antimilitaristas. Por una parte, la visibilidad de la violencia contra las 

mujeres, de una violencia específica cuyo más doloroso referente es la utilización de las 

violaciones masivas como arma estratégica en las guerras. La aparición del informe de Amnistía 

Internacional, Mujeres en Primera Línea, Violaciones de Derechos Humanos contra las Mujeres en 



el que se analiza por primera vez las violaciones de derechos humanos que sufren las mujeres, 

podría ser considerado un hito en este camino hacia la visibilización. Y por otra, el 

reconocimiento de la capacidad de respuesta de las mujeres frente al dolor. Tras entrevistar a 

doscientas mujeres que han vivido en territorios en guerra con el fin de transmitir sus 

experiencias, las autoras de Armas para Luchar, Brazos para Proteger, concluían: 

 

«A pesar de las palabras estremecedoras llenas de dolor y desilusión -y de las espeluznantes 

historias de brutalidad y traición-, la imagen dominante que nos dan estas mujeres es la de un 

gran poder de recuperación. Aunque fueron víctimas de la guerra de maneras muy diversas, 

no eran indefensas, sino activas y llenas de recursos, con reservas de energía e ingenio para 

mantener y proteger a sus familias, así como para no ceder a la desesperación» [40]. 

 

El feminismo antimilitarista ha accedido a un conocimiento casi directo de lo que para las 

mujeres suponen las guerras a través de los testimonios de otras mujeres, estas sí, testigos 

presenciales de conflictos armados. Ha descubierto a mujeres que se niegan a plegarse a la 

identidad que les asignan en las guerras. Muchas han perdido a seres queridos, relaciones 

familiares, amistades y todo tipo de bienes. Otras han sido violadas o han tenido que 

abandonar sus casas y sus ciudades. Pero no quieren ser reconocidas como víctimas, violadas 

o refugiadas. 

 

No sé si es una idea un tanto aventurada, pero tengo la sensación de que, sobre todo a partir 

de la guerra en la ex-Yugoslavia, han sido las mujeres de los países que han padecido 

conflictos armados las que parecen haber prestado su voz a las que estaban fuera. La mayor 

parte de los artículos que se han escrito sobre las mujeres y la paz durante estos años tienen 

como protagonistas a las Mujeres de Negro de Belgrado, a los grupos de mujeres Croatas, a las 

madres chechenas... Son las respuestas, las prácticas de estas mujeres las que parecen haber 

alimentado la reflexión de otras en circunstancias aparentemente más propicias para la 

producción intelectual. 

 

Ese es el motivo por el que me he planteado ceñir esta sección del trabajo a la guerra de la ex-

Yugoslavia. Y para empezar, al igual que hice en el apartado anterior, intentaré resumir en 

unas cuantas líneas varios años de un conflicto al que desgraciadamente todavía no se adivina 

un final definitivo. 

 

Al principio de la década de los 90, estalló en Europa el primer conflicto militar abierto desde el 

final de la Segunda Guerra Mundial. En un proceso que se había ido gestando o durante 

décadas, y en medio de una crisis económica generalizada, la estructura de la federación 

Yugoslava estalló víctima de tensiones nacionalistas internas. Durante la segunda mitad de los 

ochenta, la versión agresiva del nacionalismo serbio liderada por el antiguo dirigente comunista 

Slobodan Milosevic consiguió demoler paulatinamente la estructura político-jurídica de la 



federación, ayudado por el nacionalismo no menos agresivo del croata Tudjman. Durante 1991 

la guerra asoló diversos territorios de Croacia, pero fue a partir del año siguiente cuando 

alcanzó especial virulencia en la recién proclamada República de Bosnia-Herzegovina. A finales 

de 95, el conflicto balcánico alcanzó una fase de interrupción -que se revelaría como 

provisional- con la llamada paz de Dayton. Hasta ese momento, la guerra se había cobrado 

cientos de miles de muertos y un masivo caudal de refugiadas y refugiados bosnios, croatas y 

serbios, víctimas de la política de limpieza étnica. A principios de 1998, el gobierno de 

Milosevic desencadenó un segundo proceso de limpieza étnica contra la población albanesa de 

la antigua provincia serbia de Kosovo, que sería contestado con una intervención militar de la 

OTAN durante la primavera de 1999. 

 

El patriotismo y la unidad nacional se han convertido durante este tiempo en valores supremos 

en la ex-Yugoslavia. El imaginario patriótico situa a las mujeres como símbolo de la nación, 

considerando el de la reproducción su deber máximo para con el estado. Stasa Zajovic, de 

Mujeres de Negro de Belgrado, lo expresaba así: 

 

«En tal clima de regresión espiritual y social. el discurso patriarcal de la degradación de la mujer 

aboga por el siguiente modelo de identificación: mujer-madre-nación = patria-guerra-muerte, 

llegando así a lo que se considera como esencia del discurso fascista: madre-muerte al mismo 

tiempo (...) A las mujeres se les asigna el papel de convertirse en las madres de la nación 

"Serbia-madre nuestra", "Croacia-madre nuestra" -reproducir, criar a los hijos-carne de cañón- 

para ofrendarlos a la patria» [41]. 

 

De hecho, llegó a elaborarse un proyecto de planificación demográfica para Serbia que 

pretendía impulsar una política pro-natalidad en las zonas en las que la tasa de natalidad era 

desfavorable para los serbios y políticas anti-natalidad en regiones como Kosovo, donde la tasa 

de natalidad de las mujeres albano-kosovares era muy superior a la de las mujeres serbias. 

 

El intento de control y dominio sobre la sexualidad de las mujeres ha alcanzado en la ex-

Yugoslavia su forma más cruel mediante la utilización de la violación como instrumento de 

guerra. Se estima que fueron alrededor de 60.000 las mujeres violadas en Bosnia-Herzegovina 

[42]. 

 

Aunque las violaciones en masa y la tortura sexual de las mujeres no son un fenómeno nuevo, 

sí ha sido una de las primeras veces en la que se ha convertido en tema de discusión durante 

un conflicto. Son muchas las explicaciones que se han intentado dar a lo ocurrido. Las 

violaciones han sido consideradas como parte de los efectos colaterales de la guerra, como 

expresión del odio a la femineidad sobre el que se construye la sociedad patriarcal; como arma 

destinada a afectar a la cohesión cultural del pueblo enemigo mediante la destrucción de sus 

mujeres, como una forma simbólica de colonización... Para mí no es posible dar una respuesta. 

Es cierto que ha sido una estrategia deliberada por parte de los "agresores", pero también que 



hay algo que la convierte en un tipo de agresión peculiar. Algo que tiene que ver con las 

relaciones entre hombres y mujeres y que impide que la violación sea comparada, por parte del 

pueblo al que supuestamente se pretende agredir en el cuerpo de sus mujeres, a cualquier 

otro tipo de mutilación, humillación o herida en las que la sexualidad no se signifique de 

manera tan acusada. Y es cierto también que, a pesar de la utilización que de ellas ha 

pretendido hacer la propaganda bélica, muchas mujeres han preferido guardar silencio o crear 

sus propios espacios para expresar y compartir su dolor, a que falsos e indignados 

benefactores intentaran usurpar-les toda una vida resumiendo su pasado y su futuro al 

momento en el que fueron violadas. 

 

Sin embargo -y aunque muchos grupos de mujeres han estado exigiendo durante estos años 

que la violación sea tipificada como crimen de guerra-, no ha sido el dolor de la guerra el que 

mayor impacto ha tenido en los colectivos feministas y antimilitaristas. Las mujeres de la ex-

Yugoslavia se han negado a ser las mujeres heridas, violadas o muertas por los hombres en la 

guerra, y han sido capaces de construir un discurso propio, extraño a la dinámica de la 

confrontación y las fronteras étnicas. 

 

Ajenas a toda lógica (lógica de los estados, de los combatientes), en 1991, varios cientos de 

madres interrumpieron una sesión parlamentaria en Belgrado, reclamando a los hombres que 

controlaban la guerra que les devolvieran a sus hijos [43]. Un año después, en una pequeña 

ciudad de la Vojvodina, Trenjevac, tras la llegada de 200 citaciones para que los jóvenes se 

incorporaran al ejército, las mujeres organizaron protestas continuas contra la movilización 

forzosa. Mientras los hombres, sumándose a sus protestas, se encerraron en la iglesia, ellas se 

hicieron cargo de la vida del pueblo y de mantener la acción. Fueron 72 días de encierro 

durante los que el pueblo estuvo rodeado de tanques. Las mujeres, pese a toda presión, 

lograron impedir que sus seres queridos fueran llevados al frente [44]. 

 

Las guerras de la ex-Yugoslavia han estado plagadas de actos que periodistas e historiadores 

convierten en anécdotas. Para el feminismo antimilitarista, sin embargo, son esas las 

experiencias con las que va edificando su memoria. 

 

Durante toda la guerra, además de las miserias, colectivos de mujeres de todo el mundo, 

paralizados a veces por la perplejidad en la que se sumió la izquierda durante esta guerra, han 

estado nutriéndose de las palabras y las acciones de mujeres que han sabido conservar el 

sentido común cuando el poder imponía identidades absurdas. Como las Mujeres de Negro de 

Belgrado, que desde el inicio del conflicto han estado reuniéndose periódica-mente en una 

plaza de Belgrado para hacer ver que la guerra no sólo era terrible, sino también ridícula: 

 

«Los "Padres de las naciones" en los Balcanes han optado a través de sus famosos 

referéndums por el modelo "ser dueño de su comarca": crean sus propios estados, levantan 



barreras en sus FRONTERAS SAGRADAS (..) Sin embargo, los Balcanes siempre han sido 

habitados por gran número de etnias compenetradas con diversos patrimonios culturales y eso 

no es posible anularlo ni con la fuerza ni con guerras, ni peleas entre estados. La vida 

cotidiana y los mundos paralelos, que son invisibles e insignificantes a los grandes 

PROYECTOS HISTÓRICOS corroen subversivamente esos estados-naciones RIDICULIZANDO 

SUS FRONTERAS SAGRADAS [45]». 

 

El Centro de Paz, Noviolencia y Derechos Humanos de Osijek (una de las ciudades croatas más 

afectadas por los combates durante la guerra de 1991), comenzó siendo un centro de auto-

ayuda para las víctimas de guerra, que pronto se convirtió en un centro pacifista. Sus 

miembros eran sobre todo mujeres de edad mediana que habían sufrido la guerra y habían 

decidido organizarse para la reconstrucción de una sociedad que no cometiera los mismos 

errores [46]. Katarina, una de las fundadoras del centro, cuenta su experiencia en Armas para 

Luchar, Brazos para Proteger: 

 

«El horror estaba en todas partes de la ciudad. Yo trabajaba en la Defensa Civil, en refugios 

públicos. Al volver de Dubrovnik, decidí que había que hacer algo en estos refugios, no 

solamente como simple respuesta a la guerra, sino más bien para crear paz en una situación 

diferente. No sé muy bien cómo explicarlo. Nuestros activistas para la paz comenzaron a decir 

cosas tales como: "No te olvides de hablar con tu familia", "cuando vuelvas del trabajo como 

activista para la paz, no te olvides de tomar un baño caliente". Si te olvidas de hacer estas 

cosas cotidianas puedes llegar a perder el sentido de tu vida real y solamente estarás 

trabajando por la paz» [47]. 

 

No perder el sentido de la vida, no dejarse arrastrar por la lógica de una guerra que no e s  

nuestra. Ese ha sido el mensaje que han estado transmitiendo durante todo este tiempo las 

mujeres de la ex-Yugoslavia y aquí, muchas feministas antimilitaristas que han dispuesto de 

medios para escucharlo, lo han asumido y transmitido convirtiéndolo en un mensaje propio. 

 

 

CONCLUSIÓN 

 

Resulta complicado concluir un trabajo que se sabe inconcluso. Quedan pendientes muchas 

cuestiones que con más tiempo y pericia habría querido tratar. No he escrito, por ejemplo, ni 

una sola palabra sobre el ecofeminismo, una interpretación del mundo estrechamente unida al 

feminismo antimilitarista. Me habría gustado poder aportar algo sobre los movimientos de 

madres -las Madres de la Plaza de Mayo, la Red de Madres Indonesias, las madres turcas, las 

madres argelinas, las madres de Insumisos, las madres chechenas, madres incansables y 

capaces de imponerse a las constricciones de los estados más feroces y represivos cuando 

quieren saber de sus hijos. Y, como no, intentar abordar también la cuestión de la violencia 

revolucionaria, sobre la que cada vez se dispone de más información procedente de mujeres 



que han participado en guerrillas y movimientos de liberación armados. 

 

Pero, tras este difícil reencuentro con el mundo en el que las palabras se escriben, quizá 

debería conformarme con haber sido capaz de reflejar que ha existido, existe y más que 

probablemente existirá, una manera diferente de estar en la que el dominio, el sobre los 

demás, además de no tener ningún valor, es el más completo de los absurdos. 
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