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Introduccion

«El presente, cuando cuenta con el apoyo del pasado, es mil veces mas profundo que el presente cuando nos apremia

tan de cerca que nada mas se puede sentir, cuando la pelicula en la camara solo produce impresion en la vista» [1],

En el texto del que he entresacado esta cita, Fina Birulés reflexiona sobre la reconstruccion de la historia
de las mujeres. Ella la explica como una empresa que tiene que ver con la posibilidad de decir, de
ordenar la experiencia presente de las mujeres a partir de los lugares femeninos de la memoria. Y

también es ese uno de los motivos de este trabajo.

Cuando comencé a buscar textos con los que documentar minimamente este trabajo, partia ya de la
certeza de que la politica de las mujeres -que a mi me parece adivinar en la manera de hacer de
muchas mujeres que quiza rechazarian esa definicion para sus formas de accion politica- y la politica
antimilitarista comparten tantas cosas que deberia ser imposible nombrar una sin evocar la otra. La
practica politica de las mujeres no desplaza al futuro la realizacion de un ideal, no separa objetivos de
métodos, no es un instrumento para la consecucion de un fin que esté fuera de si. Utilizando una frase
de Ida Dominijanni «es, mds bien, acto significante, generador de sentido y de efectos reales en su
acaecer y en el contexto en el que acaece» [2]. Con palabras idénticas se dejarian definir las practicas
antimilitaristas. Sobre la critica de la razén instrumental, de la concepcion estratégica que orienta la
politica tradicional y el pensamiento bélico, se asientan las acciones y los discursos antimilitaristas,
edificados al margen de la dindmica del dominio y el enfrentamiento. Y también las interpretaciones de
muchas feministas. Ambas propuestas, feminista y antimilitarista, rechazan las relaciones jerarquicas,
impositivas y violentas con las que desde el poder se pretende estructurar la sociedad y construyen sus

propias formas de relacidn, extranas a la estrategia del poder.

Pero a pesar de esa certeza, yo queria asomarme al pasado mas reciente del feminismo antimilitarista
en el Estado Espanol, tan escasamente nombrado; conocer si han sido pocas 0 muchas las mujeres que
han establecido esa vinculacidn que algunas feministas y antimilitaristas continlian considerando
evidente. Tras mi busqueda (no demasiado exhaustiva) por las hemerotecas, no puedo decir cuantas
han sido, ni siquiera cuantos grupos ha habido, pero si certificar la presencia, durante los Ultimos veinte
anos, de mujeres que decidieron llamarse a si mismas «feministas antimilitaristas»; una presencia,

por cierto, bastante mayor de lo que yo sospechaba.



Como tantas veces ocurre, la ausencia de una mirada femenina con la que contemplar el pasado se
traduce en olvido Y durante los Ultimos diez afios, las pocas veces que ha aparecido alguna noticia
relacionada con el antimilitarismo en los medios de comunicacion, ha girado en torno a la insumision, a
la negativa de los jovenes a cumplir con las obligaciones militares impuestas por el estado. Aunque
han sido muchas las mujeres que han participado en esta campafa de desobediencia civil [3],
los Unicos protagonistas reconocidos -a veces incluso en las propias organizaciones

antimilitaristas- han sido los jovenes en edad militar.

Afortunadamente, existen suficientes materiales escritos que dan cuenta, aunque sea
aproximadamente, de cual ha sido la implicacion de las mujeres en el trabajo por la paz y la

desmilitarizacion de la sociedad.

Al elegir un periodo que abarca aproximadamente veinte afos, desde finales de los setenta
hasta ahora y documentarme con publicaciones de un entorno para mi conocido y cercano,
principalmente de Madrid y Barcelona, me proponia rescatar la memoria para mi mas proxima.
Pretendia recomponer de esta manera fragmentos de un pasado casi inmediato, y aun asi

practicamente desconocido en el que anclar experiencias presentes.

Una caracteristica comUn a casi todos los textos que he consultado es esta forma de acercarse
a la historia, convirtiéndola en una memoria propia de las mujeres. Las mujeres analizan su
presente midiendo su labor con la de otras mujeres, contemporaneas suyas o del pasado. Son
numerosos los textos en los que se hace referencia a las iniciativas que a lo largo de la historia,
desde el feminismo organizado, desde su capacidad para animar y cuidar la vida o desde el
dolor de las victimas, han llevado a cabo las mujeres para ahuyentar la violencia y hacer
posible la libertad. Como si de mujer a mujer, de generacion a generacion, se hiciera necesario
recordar esos lugares de experiencia femenina ajenos a los mecanismos patriarcales, a la
determinacion de las relaciones de poder. Como si una de las mas importantes tareas fuera
conservar la memoria de aquellos espacios en los que «/a especificidad de lo humano reside en
saberse parte de la especie de los nacidos y no en la capacidad de dar muerte que ha llevado a
los hombres a conceptualizar la especie humana como la especie de los mortales y a utilizar la

guerra como método supremo para resolver confiictos» [4].

1. Practicas feministas-practicas antimilitaristas. éUna vez que esta en

el mundo, sigue viviendo el pensamiento en otro? [5]
1.1. Feminismo-Antimilitarismo
El militarismo ha sido definido como la invasion por parte del poder militar de otras esferas de

la sociedad con intencion de controlar la vida y el comportamiento de las personas. Desde una

perspectiva mas amplia, es considerado como un fendmeno social presente en las relaciones



econdmicas, politicas e ideoldgicas que tiene su origen en la aplicacién de lo militar al conjunto
de la vida civil; la utilizacién de la violencia como recurso, la disciplina, la jerarquizacion, la
uniformidad, la sumisién, el machismo, la xenofobia, son valores militaristas que impregnan
toda la sociedad. En la medida en la que los hombres son habitualmente los detentadores del
poder, de la fuerza y de las armas, el militarismo sitia a las mujeres en un papel de

subordinacién respecto a ellos.

El militarismo practicamente no se distingue del patriarcado si atendemos a la definicion que
del segundo acufiaron las feministas norteamericanas de los afios setenta y que para muchas
feministas continta vigente. El patriarcado fue entonces explicado como un sistema de
dominacion de los hombres sobre las mujeres y de los primeros sobre otros mas jovenes que

se apoya en la existencia y la utilizacion de la violencia [6].

Tanto el militarismo como el patriarcado refieren a un ambito de la realidad en el que lo que
prima es el dominio y el poder sobre la otra o el otro. A ambos sistemas, militarista y
patriarcal, los sostienen el deseo de poder y conservacion del mismo mediante la fuerza.
Frente a la realidad que conforman estos sistemas de dominacion regidos por la ley del mas
fuerte, feministas (aunque no todas) y antimilitaristas (si es que realmente cabe la distincion)
apuestan por una realidad en la que la violencia no es inevitable, porque en ella no es
significativa la voluntad de poder. Proponen y crean nuevas formas de hacer, nuevas formas de
relacionarse entre los humanos que hacen posible, aunque sélo sea imaginar, un mundo del

que estan ausentes la violencia, las desigualdades sociales y todas las formas de explotacion.

Como ya apuntaba, no todas las interpretaciones que se han hecho del mundo desde el
pensamiento feminista se reconocen en esta estrecha y para mi indisoluble relacion entre

militarismo y patriarcado.

Parte del feminismo justifica sus practicas con la necesidad del levantamiento de un
contrapoder capaz de combatir un poder al que llama patriarcal, asumiendo asi la posibilidad
de existencia de un poder que no lo fuera. Y existe también una parte del pensamiento
feminista, obviamente el de caracter mas institucional, que reivindica su participacion en
estructuras de poder, haciéndose a veces complice de la violencia institucionalizada. Y aunque
no ha sido ésta una reivindicacion sentida o planteada nunca por el movimiento feminista, no
han faltado las mujeres que amparandose en la necesidad de un poder compartido entre
hombres y mujeres y apelando a la igualdad, han reclamado como un «derecho» la posibilidad
de que las mujeres se integren en los que Petra Kelly llamaba «excrecencias patriarcales»: los
ejércitos [7].

Creo absurdo pretender que el pacifismo o el antimilitarismo, expresion mas activa y radical del

primero, sea un atributo natural a las mujeres. Hay suficientes ejemplos en la historia que



demuestran lo contrario [8]. Aunque es cierto que el sentido de la maternidad ha acercado a
muchas mujeres a posicionamientos pacifistas, también lo es que otras se muestran dispuestas
a «dar sus hijos para la guerra». No existe un papel predeterminado por su «condicidn
femenina». De manera que me muestro de acuerdo con Berta Von Suttner cuando en 1914

escribia al Movimiento de Mujeres por la Paz de Alemania:

«Alguna gente cree que las mujeres son hostiles a la guerra por naturaleza. Estan en un error. Sdlo
las mujeres progresistas, aquellas que han sido capaces de educarse a si mismas en una
conciencia social, que han tenido la fuerza de no dejarse fascinar por instituciones con centenares

de afios, encuentran también la energia para oponerse a ellas» (el subrayado es mio). [9]

Sin embargo, si es cierto que tradicionalmente las mujeres han estado alejadas del uso de las
armas y la vida militar y que hay momentos en los que se constituyen en fuente de valores
alternativos a los de la muerte y la violencia. La experiencia de la maternidad, su pretendida
debilidad, y la exclusion de los aparatos de poder han sido la causa de que en la guerra en su
mayoria hayan sido calificadas como «no-combatientes». Han sido los hombres los que han
tenido que preparase para hacer la guerra, para la destruccion de cuerpos y relaciones de la
obra materna [10]. A las mujeres -que en los discursos patridticos se convierten, junto a nifios
y nifias, «en simbolos de todo aquello que hay que proteger y, por lo tanto, por lo que hay que
luchar» [11]-, les corresponde sufrir las consecuencias de esta violencia organizada que,

incluso cuando se muestren de acuerdo en alentarla, no suelen ejercer directamente ellas.

Durante las guerras, la logica militar se expresa plenamente y el patriarcado pone en juego su
total ilusién de omnipotencia, de dominio absoluto sobre el mundo, el saber y la vida. Sin
embargo, el alejamiento de las armas que el propio patriarcado ha prescrito a las mujeres, les
permite a ellas seguir al'mentando, incluso en medio del caos, un dmbito de la realidad no
mediado por la guerra. Un espacio en el que continlan haciéndose presentes las practicas de
creacion y recreacion de la vida. Aunque eludir la destruccion y la muerte sea la tarea mas
inmediata en una guerra, son frecuentes las imagenes que hasta nosotras llegan de paises y
territorios en conflicto en las que aparecen mujeres intentando reconstruir una vivienda en
medio de los escombros, tendiendo la colada en un campamento de refugiados, amamantando

a una criatura o mostrando con lagrimas su incapacidad para aceptar el horror. [12]

Frente a la experiencia histérica de las mujeres en los conflictos bélicos y en un mundo
mediatizado por el poder de las armas -ademas de denunciar, lamentar y trabajar para que
dejen de ser las primeras victimas de la violencia-, caben infinitas opciones. Dependen de la

naturaleza del conflicto y, sobre todo, de la voluntad de las propias mujeres.

La opcidén por la que se han inclinado las mujeres que a lo largo de la historia se han

manifestado como hostiles a la guerra a los sistemas que la sustentan, ha sido convertir la



exclusién en algo deseable, en una ventaja.

Alison Assiter, una de las autoras de Antes Muertas [13], un libro que recoge diversos
articulos escritos por mujeres como respuesta a la amenaza nuclear que se cernia sobre el

mundo en los afios ochenta, lo expresaba de la siguiente manera:

«Las mujeres situadas fuera del ejército conservan unas libertades que les son negadas a los
hombres, entre ellas la libertad de pensar por su cuenta, de resistirse a la autoridad y de

pensar como individuas».

«Para que vea, sefior, que esta sociedad de las extrafias tiene las mismas finalidades que su
sociedad, igualdad, libertad y paz. Pero esta sociedad pretende avanzar por los medios que un
sexo diferente, unas diferentes tradiciones, diferente educacion y valores diferentes han puesto

a nuestra disposicion [14]».

Quiza sea este extrafiamiento del poder y de las instituciones armadas la causa de que las
mujeres no hayan utilizado nunca armas destructivas para la conquista de sus libertades
politicas. Caracteristica que parece comin a feminismos de diferente signo,
independientemente de cuales hayan sido los contenidos de sus reivindicaciones y de sus

propuestas.

Si hacemos un recorrido desde los comienzos de la lucha por los derechos civiles de las
mujeres hasta ahora, desde el inicio de lo que se conoce como «feminismo organizado»,
podemos encontrarnos manifestaciones, huelgas de hambre, encadenamientos, autoinculpa-
ciones y hasta piquetes, sabotajes, roturas de cristales e incendios. Pero ni el mas beligerante y
reivindicativo de los feminismos se ha servido nunca de la destruccion del otro para la obtencion
de sus objetivos. Kate Millet recordaba que las sufragistas recurrieron en la mayor parte de los
casos a procedimientos pacificos y que «hasta en los momentos de mayor virulencia, tanto las
sufragistas inglesas como las americanas se ensafiaron contra la propiedad, y no contra las
personas» [15]. Asi lo certifican las palabras que pronuncié en 1912, a la salida de la prision,
Emmeline Pankhurst, creadora de la Unidn Social y Politica de las Mujeres, una de las

organizaciones britanicas de signo mas radical:

«Sefioras y sefiores, la Unica temeridad que las sufragistas militantes han demostrado en torno a la
vida humana ha sido respecto a sus propias vidas y no a las vidas de los demas, y diré aqui y
ahora que nunca ha sido ni sera una politica de la Unidn Social y Politica de las Mujeres poner en
peligro de forma imprudente la vida humana. Dejamos esto para el enemigo. Lo dejamos para los
hombres en sus guerras. No es este el método de las mujeres» [16].

Ni siquiera en las épocas en las que la violencia revolucionaria contaba con mayor nimero de

adhesiones y parecia indefectiblemente unida a cualquier movimiento de liberacion, las



mujeres, organizadas como tales, han optado por la lucha armada. El campo de batalla de la
revolucion sexual, explicaba también Kate Millet, abarca en mayor grado las conciencias que

las instituciones. Y la violencia no ha sido nunca buen método para desplazar una mirada.

Son muchas las lecturas que de la historia del feminismo se han hecho que culminan con la
conquista de una parcela de poder. Pero caben también otras interpretaciones. Y es posible
comprender asi que el verdadero cambio social ha tenido que ver con la capacidad para anular
las puertas que separaban lo publico de lo privado y para intuir o definir como politicas las
relaciones con los hombres y con las demas mujeres. Las feministas nombraron lo personal
como politico; y la politica la hacen las personas, no «agentes sociales» que se muevan a

capricho del poder.

Por el mero hecho de querer construir juntas, sirviéndose a si mismas como referencia, las
mujeres han actuado de una forma no prevista por el patriarcado. Gran parte de la
potencialidad del feminismo consiste en la capacidad de las mujeres para crear una realidad
distinta a partir de si mismas, sin necesidad de emplazar sus esperanzas al futuro porque con

el mero hecho de actuar estan transformando su presente.

La historia del movimiento feminista también lo es de un movimiento antimilitarista. No esta
hecha de batallas y martires, ni siquiera de heroinas. No ha habido ni hay necesidad de
sacrificar vidas al futuro, porque actuar escuchando el propio deseo es ya hurtarle espacio a un
orden sustentado por las armas y el temor a la muerte que niega los espacios en los que es
posible la libertad a las mujeres. Espacios que, sin embargo, ellas han conquistado
concediéndose a si mismas la libertad de crearlos y ocuparlos.

Aunque es larga, quiero terminar este apartado con una cita que ademas de recoger algunas
de las cosas que he intentado decir, podria ser suscrita por muchas y muchos antimilitaristas

aunque jamas hubieran escuchado la palabra «feminista»:

«Tal vez sea el momento de recordar que la revolucion realizada por el pensamiento femenino no
deja detrds un mundo destruido, que nos obligaria a seguir avanzando. La revolucion del
pensamiento sexuado posee una irreversibilidad légica, en tanto que forma de pensamiento que
supera la de un pensamiento neutro- masculino. Y también contiene elementos constringentes en
cuanto a la condicién humana del sexo femenino. Pero no posee la necesidad histérica que se
atribuye, tal vez erroneamente, a las revoluciones sociales y que éstas quiza se atribuyen al
destruir el mundo preexistente. Las revoluciones sociales destruyen para obligar a pensar lo nuevo.
Pero a la revolucion del pensamiento femenino no le sirve destruir porque lo nuevo que hay que
pensar es una diferencia y lo que la diferencia hace concebible para el conocimiento y gobierno del
mundo. La subversion atafie al modo en que las cosas se combinan entre si, esto es, a su sentido.
Hay combinaciones nuevas que quitan sentido a la realidad dada y de este modo la cambian,
deteriorandola. En esta operacion, toda la violencia se concentra en el acto de pensar y aplicar las

nuevas combinaciones, contrastandolas con las que la realidad dada presenta como las Unicas



dotadas de sentido y de valor. La destruccion fisica no tendria la misma eficacia, porque hay
combinaciones que, pese a haber sido destruidas, conservan su sentido y podemos tener la certeza

de que reapareceran» [17].

2. 1979-1999. La paz es demasiado importante como para dejarla en

manos de los militares. [18]

He optado por dividir esta parte del trabajo, en principio dedicada a recordar la labor de las
feministas antimilitaristas durante los Ultimos veinte afios en dos secciones; cada una de ellas

abarca aproximadamente unos diez afos.

Las razones, sin embargo, no han sido solamente temporales. Por una parte, ha habido
razones técnicas (o quiza fuera mejor decir practicas). Aunque hay etapas que estan mejor
definidas, intentar trazar una linea cronoldgica que registre paso a paso las reflexiones y
actividades de las mujeres antimilitaristas es practicamente imposible con el material que he

encontrado.

Y también ha habido razones de contenido. Los afios ochenta se iniciaron en el contexto de la
guerra fria, bajo la amenaza de la guerra nuclear de la que practicamente habia dejado de
hablarse ya al final de la década (en Europa al menos). El primer referente bélico de los
noventa fue la televisada Guerra del Golfo. El segundo fue mucho mas cercano, tanto cultural
como geograficamente: comenzaron los conflictos armados en la ex-Yugoslavia, aqui mismo, a

las puertas de casa.

Durante los afos ochenta son muchos los grupos feministas que se pronuncian publicamente
contra la militarizacion social y apelan a la necesidad de unos valores distintos con los que
edificar una cultura de paz. En los noventa, parecen haber desparecido muchos de esos
grupos, o al menos haber adoptado otras formas de trabajo alejadas de un modelo de
«militancia» mas frecuente en la época anterior; se pierde en «activismo», pero se profundiza
en el discurso del feminismo de la noviolencia, a la vez que se van haciendo mas patentes las

consecuencias de las guerras.

No ha sido la de la ex-Yugoslavia una guerra mas real, ni mas dolorosa que otras muchas, pero
por su proximidad ha tenido un mayor impacto en nuestras vidas. En esta guerra, ademas, ha
podido escucharse con claridad la voz de las mujeres negandose a ser reducidas a las
categorias de agresoras o victimas. En un marco politico (de la politica de los gobiernos) muy
diferente al de los diez afios anteriores, las mujeres han ido tejiendo una red de nudos diversos
desde la que seguir trabajando el antimilitarismo y el feminismo de la noviolencia [19].

Construyendo «a través de la amistad, confianza, y solidaridad, la politica alternativa de las



mujeres, una vision alternativa del mundo como vision de una realidad mucho mas sincera y

duradera que todos los papeles. Y que todos los acuerdos interestatales.» [20].

2.1 1979-1991

Antes de centrarme especificamente en la aportacion de las mujeres antimilitaristas durante
esta década, queria hacer una breve introduccion «histdrica» que, aunque no sea muy
rigurosa, sirva al menos para reflejar el contexto en el que brotaron las inquietudes

antimilitaristas de la época.

Los primeros ochenta se caracterizaron por el recrudecimiento de la guerra fria entre las dos
grandes potencias, Estados Unidos y la Union Soviética. Los estrategas de ambos blogues se
entregaron con renovadas fuerzas a la «politica de la disuasion» («de la histeria colectiva y el
chantaje» la llamo Petra Kelly [21]): el miedo de una superpotencia a la capacidad
armamentistica de la otra era el mejor garante de la paz. En 1979, la OTAN anuncié para 1983 el
despliegue de misiles Crucero y Pershing II en Europa Occidental. Europa se convertia en
campo de batalla en el contexto de la guerra fria y la estrategia nuclear. La amenaza nuclear y
el despegue de la carrera de armamentos fueron el blanco de las denuncias de un creciente
movimiento pacifista. En otofio de 1981, se reunieron unas 250.000 personas en una
manifestacion por la paz en Bonn y se celebraron manifestaciones similares en otras capitales
europeas [22]. En Londres, el grupo de Mujeres por la Paz organizd en 1982 una manifestacion
que consiguié convocar a treinta mil personas en contra de la instalacion de los misiles Cruise
en la base americana de Grennham Common. Un numeroso grupo de mujeres se instalé en un
campamento permanente en torno a la base durante casi ocho anos. Las acciones de las
mujeres a favor de la paz se sucedieron durante este afno [23]. En 1982, mujeres nordicas
convocaron la Marcha de Mujeres por la Paz: trescientas mujeres marcharon en direccién oeste
desde Oslo hasta Paris y desde Estocolmo hasta Minsk en contra de las armas nucleares, por el
desarme y la paz. Y la experiencia de los campamentos de Greenham Common se convirtié en

un ejemplo que imitaron mujeres de todo el continente.

Las movilizaciones del pacifismo europeo tuvieron eco en el Estado Espafiol. El ingreso de
Espafia en la OTAN en 1981, que ademas de un posicionamiento en la contienda de las dos
superpotencias suponia un incremento considerable de los presupuestos militares, fue
referente de lucha para muchos grupos. No todos los colectivos que se erigian como
abanderados de la paz eran antimilitaristas y el discurso militarizado de la guerra fria
impregnaba a muchas organizaciones de izquierda, pero las movilizaciones en contra de la
pertenencia de Espafa a la OTAN (conferencias, manifestaciones, folletos, libros...) sirvieron
también para cuestionar el esquema de confrontacion Este-Oeste, el incremento de los gastos
militares y la influencia de lo militar en la vida civil. En 1986, los partidarios de abandonar la

OTAN perdieron el referéndum en el que la poblacidon debia decidir sobre la permanencia del



pais en la organizacion militar. Pese a que cerca de un cuarenta por ciento del electorado habia
mostrado con su voto la voluntad de abandonarla, la pérdida del referéndum conllevo la
desintegraciéon de muchos colectivos que habian concentrado en él tantos esfuerzos como
esperanzas. Los grupos de orientacion pacifista-antimilitarista, continuaron su habitual linea de
trabajo con temas como el derecho a la objecion de conciencia, los gastos militares, la
educacién para la paz... Tras la caida del muro de Berlin (en 1989) tuvieron ocasién de
reunirse nuevamente en la calle con otros colectivos con motivo de la Guerra del Golfo en
enero de 1991, en un mundo en el que la polarizacion Este-Oeste habia dejado de tener

sentido, pero del que no habian desaparecido ni la violencia ni los conflictos bélicos.

Durante esta década se asistid en Espaia a un cierto declive del feminismo organizado como
tal (que no del feminismo). Tras las primeras jornadas feministas celebradas en 1975, en las
gue primaban los presupuestos de clase y la asimilacion del modelo emancipatorio socialista
para la liberacion de la mujer, se fueron abriendo paso otras formas de entender el feminismo
de corte menos igualitario. En las Jornadas Feministas de Granada de 1979, se hablé ya del
«feminismo de la diferencia», una propuesta de revalorizacion de la identidad y los valores
femeninos que invitaba a una practica politica en la que las mujeres dejaran de ser pensadas
Unicamente como militantes. Para 1982, existia una gran dispersion de grupos vy
organizaciones. Las instituciones, y también sindicatos y partidos, comenzaban a incorporar a
sus programas «la cuestién de la mujer» [24]. En algunos departamentos y centros de
investigacion universitarios comenzo a hablarse de feminismo y la sensibilidad feminista parecia

diluirse entre mujeres que no estaban asociadas a ninguna organizacion o partido [25].

Fue principalmente en el feminismo que ofrecia la posibilidad de hacer de la politica una
practica distinta donde encontraron acomodo las acciones y discursos de las mujeres
antimilitaristas. De hecho, incluso mujeres mas proximas a planteamientos de caracter
igualitario, cuando abordaron la tematica especificamente antimilitarista reclamaron una
«igualdad diferente» [26].

En las primeras publicaciones feministas editadas tras la muerte de Franco, eran frecuentes los
analisis sobre la violencia contra las mujeres: malos tratos, tortura, carceles, muertes por
abortos clandestinos... Las mujeres ocuparon la calle para reclamar la despenalizacion del
aborto, del adulterio y del uso de los anticonceptivos. Y decidieron hacerse oir mediante

encarteladas, autoinculpaciones, manifestaciones y todo tipo de publicaciones [27].

La consideracion de la violencia como elemento inseparable del patriarcado fue posteriormente
integrada en un discurso antimilitarista. El rechazo de la fuerza y la opresion patriarcal fue uno
de los eslabones con las que las feministas vincularon su discurso con el del movimiento por la
paz. La inclusion de la experiencia de las mujeres acerca de la violencia permitia trascender los

limites a los que habitualmente se cefiia la palabra «guerra» [28]. Esta visién engarzaba con



el concepto amplio de militarismo utilizado por los grupos antimilitaristas, para los que, como
ya he expuesto mas arriba, lo militar no se reduce a la vida castrense, sino que se extiende a
todo sistema sustentado por la l6gica de la dominacion y la confrontacién que da primacia ala

fuerza como método para la resoluciéon de conflictos.

Frente a la cultura de la violencia predicada por el patriarcado, encarnada en aquel momento
en el enfrentamiento Este-Oeste, las mujeres intentaron desvincularse de «esa desquiciada
carrera hacia la muerte» en una decidida apuesta por la vida que se convertia en fundamento
de su politica. «£/ feminisme», dice el primer manifiesto del Comité Dones Feministes Anti-
OTAN, «és un sistema de vida que, a llarg termini, pot canviar la manera de viure d'homes i dones, és a
dir, ae la societat. Per tant, es planteja el tema de lantimilitarisme i reivindica la viaga enfront de la mort

o qualsevol forma d'agressio que pot ésser pitior que la mateixa mort»[29].

«Mujer y ejército», «Gastos militares y sus repercusiones sociales», «Consecuencias de la
militarizacién de la sociedad», «éPor qué paz debemos luchar las mujeres?», «Educacion para
la paz», «Relaciones del Movimiento Feminista con el Movimiento Pacifista», estos temas que
enumeraba la comisidon antimilitarista de la Plataforma Auténoma Feminista de Madrid [30]

fueron los que mayoritariamente ocuparon a feministas antimilitaristas a lo largo de estos afios.

Trabajar el antimilitarismo no consistia, sin embargo, en sumar temas nuevos a la agenda
feminista, sino en cuestionar el militarismo desde la perspectiva que ofrece la forma de hacer

politica de las mujeres:

«No solamente debemos entender por paz la lucha reivindicativa de unos aspectos militares que
tienen, desde luego, mucha importancia a un nivel individual, sino también una lucha ideoldgica,
una forma de cambio social reivindicando cambios en el comportamiento cotidiano de las
relaciones hombre-mujer, una lucha de liberacion individual, de aprendizaje de la solidaridad,
una recuperacion del poder personal tan ampliamente delegado en nuestros "representantes" a
todos los niveles. Es a nivel de este tipo de lucha personal y diaria donde entronca la lucha
feminista en el movimiento pacifista. De siempre el Movimiento Feminista ha hecho de la lucha

personal una lucha politica» [31]

Lejos del ideal mimético de igualdad, las mujeres antimilitaristas se negaban a copiar al
hombre, preferian crear, buscar a partir de si mismas nuevas formas de ser y de vivir, de
responder a lo que ellas consideraban injusto. La no-violencia no era una alternativa la guerra,
sino la manera de transformar el mundo protegiendo unos valores diferentes a los que
propugnaban los sistemas militarizados. Para ello, era necesario cambiar también la forma de

comprender la politica:

«abordar lo publico a nuestra manera significa hacer un trabajo basicamente diferente, en el que
no se separe la forma de hacer de los objetivos que queremos conseguir. En el que se fundan la



utopia con un comportamiento y una practica cotidiana. Que conforme unas relaciones
coherentes con nuestras ideas y un modelo de vida diferente (...) En este sentido y como
mujeres, reivindicamos la incorporacion de la vivencia, la unién del sentimiento y la razén al
mundo de la argumentacion y la expresion. como elemento que ayuda a conformar una
apreciacién mas completa del ser humano y una praxis mas humana (...) y no sélo la aceptacion

de la diversidad, sino su potenciacién como factor enriquecedor del movimiento por la paz» [32

En los mismos términos se encard el debate sobre la incorporacion de las mujeres al ejército.
Las puertas de las fuerzas armadas se abrieron para las mujeres al comienzo de la década. En
1980 se anuncidé por ley la posterior regulacion de la incorporacion de las mujeres a la
«defensa nacional» y el 23 de febrero de 1988 se publicd en el Boletin Oficial del Estado el
decreto que dio inicio al programa de acceso de las mujeres a diferentes cuerpos del ejército.
La respuesta de las mujeres feministas y antimilitaristas a un decreto cuya salida estaba ya
prevista fue el desarrollo de una campana en contra de la incorporacion bajo el lema «Con

nosotras que no cuenten»:

"Nosotras -explicaba el grupo de Mujeres Antimilitaristas del MOC- defendemos una confluencia
entre la filosofia antimilitarista y el feminismo de la diferencia (...) No deseamos identificarnos
con el hombre, ni competir con él (...) [habiendo de dejar] de lado los modelos y puntos de
referencia masculinos, que especialmente en el caso de los ejércitos, tanto por su forma, como
por su fondo y funcién no hacen sino impedir el verdadero desarrollo de nuestra condicién de

personas y sobre todo de nuestra especificidad de mujeres» [33

Y a la misma diferencia aludieron las mujeres de Ca la Dona para fundamentar su denuncia a

la Guerra del Golfo:

«ens presenten una guerra "fantasma’, sense imatges, una guerra entre governs, entre estrategs
i militars, una guerra abstracta. negant-nos el coneixement del mén privat. Tornem a dir que no
volem ésser iguals que els homes que maltraten, violen. exploten... Que no volem ésser iguals que
els homes que dirigeixen els exercits invasors, siguin de la bandera que siguin, aquets governants
que, tot refugiant-se en les paraules "llibertat i "democracia’, porten els pobles al genocidi més
ignominios» [34]

A partir de 1983, afio en el que se celebraron las primeras Jornadas de Mujeres por la Paz
fueron muchas las acciones que en la calle se llevaron a cabo (ademas de reuniones, charlas,
talleres y otras tantas actividades de caracter menos publico). En 1984, respondiendo a un
llamamiento de las mujeres de Greenham Common en el que convocaban a celebrar acciones
por la paz bajo el lema: «En el pasado los hombres abandonaron las casas para ir a la guerra.
Ahora las mujeres dejamos la casa para construir la paz», se hicieron acampadas en Asturias,
Barcelona [35], Canarias, Madrid, Zaragoza... [36] En 1985, coincidiendo con el 24 de mayo
(desde 1982 Dia de las Mujeres por la Paz y el Desarme) las mujeres de DOAN organizaron un

tren lleno de mujeres (acudieron cerca de mil) que se manifestaron contra la instalacion de una



academia militar femenina en Tortosa. Las mujeres de Euskadi se concentraron en Eibar
alrededor de la fabrica de armas STAR en 1986. Durante los afios siguientes, continuaron
haciéndose actos en torno al veinticuatro de mayo. En 1991, en diferentes ciudades de Espana

se organizaron cadenas de mujeres contra la Guerra del Golfo [37].

Desde uno de los campamentos por la paz que montaron las mujeres inglesas, explicaba Maggi

Lowry:

«No me encuentro aqui solamente porque no quiero que mis criaturas vivan bajo la amenaza de
un holocausto nuclear, ni en busca de una oportunidad de vivir al margen del flagrante sexismo
que me agredia en las calles de una bulliciosa ciudad. Estoy aqui porque me encoge el corazdn
pensar en la enorme locura de los hombres que se han dedicado a planificar la guerra en todos
los tiempos. El tiempo es demasiado corto para perderlo reflexionando interminablemente sobre
la inmensidad de la tarea que nos aguarda, y las mujeres tampoco podemos desperdiciarlo

sintiéndonos impotentes» [38].

2.2. 1992-1999. La respuesta creativa no esta en aceptar la guerra, sino en burlarla
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No creo que ninguna de las mujeres que han optado por el feminismo antimilitarista como una
forma de mirar hacia el mundo se crea capaz de detener una guerra. Pero su comprension del
mundo les permite romper con los valores que las perpetian. Y demostrar, frente a la
impotencia que genera el ejercicio de la violencia, que la mejor manera de impedir que paralice
nuestras vidas es practicar un poder que no tiene que ver con el dominio sobre los demas, sino

con la posibilidad de compartir y la capacidad de hacer cosas.

Quiza sea porque el feminismo habia atravesado ya el umbral de la academia, camuflado o
mutilado en los estudios sobre «La Mujer» y «El Género», y la universidad fue convirtiéndose
en el ambito de creacion y divulgacion de gran parte del pensamiento de las mujeres, pero el
caso es que de estos anos, sobre todo los primeros noventa, no he encontrado la diversidad de
revistas que daban cuenta de idéntica pluralidad de colectivos de mujeres durante los ochenta.
Sin embargo, al igual que ocurre con otros muchos temas relacionados con el feminismo, en
los noventa son muchos mas los libros que abordan el problema de la violencia contra las
mujeres, tanto en la vida cotidiana como en la guerra, y también los puntos de vista desde los

que se contempla.

Respecto a la etapa anterior, se han producido en ésta dos cambios fundamentales que afectan
al trabajo de las mujeres antimilitaristas. Por una parte, la visibilidad de la violencia contra las
mujeres, de una violencia especifica cuyo mas doloroso referente es la utilizacién de las
violaciones masivas como arma estratégica en las guerras. La aparicion del informe de Amnistia

Internacional, Mujeres en Primera Linea, Violaciones de Derechos Humanos contra las Mujeres en



el que se analiza por primera vez las violaciones de derechos humanos que sufren las mujeres,
podria ser considerado un hito en este camino hacia la visibilizacion. Y por otra, el
reconocimiento de la capacidad de respuesta de las mujeres frente al dolor. Tras entrevistar a
doscientas mujeres que han vivido en territorios en guerra con el fin de transmitir sus

experiencias, las autoras de Armas para Luchar, Brazos para Proteger, concluian:

«A pesar de las palabras estremecedoras llenas de dolor y desilusion -y de las espeluznantes
historias de brutalidad y traicién-, la imagen dominante que nos dan estas mujeres es la de un
gran poder de recuperacion. Aunque fueron victimas de la guerra de maneras muy diversas,
no eran indefensas, sino activas y llenas de recursos, con reservas de energia e ingenio para

mantener y proteger a sus familias, asi como para no ceder a la desesperacion» [40].

El feminismo antimilitarista ha accedido a un conocimiento casi directo de lo que para las
mujeres suponen las guerras a través de los testimonios de otras mujeres, estas si, testigos
presenciales de conflictos armados. Ha descubierto a mujeres que se niegan a plegarse a la
identidad que les asignan en las guerras. Muchas han perdido a seres queridos, relaciones
familiares, amistades y todo tipo de bienes. Otras han sido violadas o han tenido que
abandonar sus casas y sus ciudades. Pero no quieren ser reconocidas como victimas, violadas

o refugiadas.

No sé si es una idea un tanto aventurada, pero tengo la sensacién de que, sobre todo a partir
de la guerra en la ex-Yugoslavia, han sido las mujeres de los paises que han padecido
conflictos armados las que parecen haber prestado su voz a las que estaban fuera. La mayor
parte de los articulos que se han escrito sobre las mujeres y la paz durante estos afos tienen
como protagonistas a las Mujeres de Negro de Belgrado, a los grupos de mujeres Croatas, a las
madres chechenas... Son las respuestas, las practicas de estas mujeres las que parecen haber
alimentado la reflexion de otras en circunstancias aparentemente mas propicias para la

produccion intelectual.

Ese es el motivo por el que me he planteado ceiiir esta seccion del trabajo a la guerra de la ex-
Yugoslavia. Y para empezar, al igual que hice en el apartado anterior, intentaré resumir en
unas cuantas lineas varios afnos de un conflicto al que desgraciadamente todavia no se adivina

un final definitivo.

Al principio de la década de los 90, estallé en Europa el primer conflicto militar abierto desde el
final de la Segunda Guerra Mundial. En un proceso que se habia ido gestando o durante
décadas, y en medio de una crisis econdmica generalizada, la estructura de la federacion
Yugoslava estalld victima de tensiones nacionalistas internas. Durante la segunda mitad de los
ochenta, la versién agresiva del nacionalismo serbio liderada por el antiguo dirigente comunista

Slobodan Milosevic consiguié demoler paulatinamente la estructura politico-juridica de la



federacion, ayudado por el nacionalismo no menos agresivo del croata Tudjman. Durante 1991
la guerra asold diversos territorios de Croacia, pero fue a partir del ano siguiente cuando
alcanzé especial virulencia en la recién proclamada Republica de Bosnia-Herzegovina. A finales
de 95, el conflicto balcanico alcanzé una fase de interrupcién -que se revelaria como
provisional- con la llamada paz de Dayton. Hasta ese momento, la guerra se habia cobrado
cientos de miles de muertos y un masivo caudal de refugiadas y refugiados bosnios, croatas y
serbios, victimas de la politica de limpieza étnica. A principios de 1998, el gobierno de
Milosevic desencadend un segundo proceso de limpieza étnica contra la poblacion albanesa de
la antigua provincia serbia de Kosovo, que seria contestado con una intervencion militar de la
OTAN durante la primavera de 1999.

El patriotismo y la unidad nacional se han convertido durante este tiempo en valores supremos
en la ex-Yugoslavia. El imaginario patridtico situa a las mujeres como simbolo de la nacion,
considerando el de la reproduccion su deber maximo para con el estado. Stasa Zajovic, de

Mujeres de Negro de Belgrado, lo expresaba asi:

«En tal clima de regresion espiritual y social. el discurso patriarcal de la degradacién de la mujer
aboga por el siguiente modelo de identificacion: mujer-madre-nacién = patria-guerra-muerte,
llegando asi a lo que se considera como esencia del discurso fascista: madre-muerte al mismo
tiempo (...) A las mujeres se les asigna el papel de convertirse en las madres de la nacion
"Serbia-madre nuestra", "Croacia-madre nuestra’ -reproducir, criar a los hijos-carne de cafidn-

para ofrendarlos a la patria»_[41].

De hecho, llegd a elaborarse un proyecto de planificacion demografica para Serbia que
pretendia impulsar una politica pro-natalidad en las zonas en las que la tasa de natalidad era
desfavorable para los serbios y politicas anti-natalidad en regiones como Kosovo, donde la tasa

de natalidad de las mujeres albano-kosovares era muy superior a la de las mujeres serbias.

El intento de control y dominio sobre la sexualidad de las mujeres ha alcanzado en la ex-
Yugoslavia su forma mas cruel mediante la utilizacién de la violacién como instrumento de
guerra. Se estima que fueron alrededor de 60.000 las mujeres violadas en Bosnia-Herzegovina

[42].

Aunque las violaciones en masa y la tortura sexual de las mujeres no son un fendémeno nuevo,
si ha sido una de las primeras veces en la que se ha convertido en tema de discusion durante
un conflicto. Son muchas las explicaciones que se han intentado dar a lo ocurrido. Las
violaciones han sido consideradas como parte de los efectos colaterales de la guerra, como
expresion del odio a la femineidad sobre el que se construye la sociedad patriarcal; como arma
destinada a afectar a la cohesion cultural del pueblo enemigo mediante la destruccién de sus
mujeres, como una forma simbdlica de colonizacion... Para mi no es posible dar una respuesta.

Es cierto que ha sido una estrategia deliberada por parte de los "agresores", pero también que



hay algo que la convierte en un tipo de agresion peculiar. Algo que tiene que ver con las
relaciones entre hombres y mujeres y que impide que la violacion sea comparada, por parte del
pueblo al que supuestamente se pretende agredir en el cuerpo de sus mujeres, a cualquier
otro tipo de mutilacion, humillacién o herida en las que la sexualidad no se signifique de
manera tan acusada. Y es cierto también que, a pesar de la utilizacion que de ellas ha
pretendido hacer la propaganda bélica, muchas mujeres han preferido guardar silencio o crear
Sus propios espacios para expresar y compartir su dolor, a que falsos e indignados
benefactores intentaran usurpar-les toda una vida resumiendo su pasado y su futuro al

momento en el que fueron violadas.

Sin embargo -y aunque muchos grupos de mujeres han estado exigiendo durante estos afios
que la violacion sea tipificada como crimen de guerra-, no ha sido el dolor de la guerra el que
mayor impacto ha tenido en los colectivos feministas y antimilitaristas. Las mujeres de la ex-
Yugoslavia se han negado a ser las mujeres heridas, violadas o muertas por los hombres en la
guerra, y han sido capaces de construir un discurso propio, extrafio a la dinamica de la

confrontacion y las fronteras étnicas.

Ajenas a toda ldgica (logica de los estados, de los combatientes), en 1991, varios cientos de
madres interrumpieron una sesion parlamentaria en Belgrado, reclamando a los hombres que
controlaban la guerra que les devolvieran a sus hijos [43]. Un afio después, en una pequefia
ciudad de la Vojvodina, Trenjevac, tras la llegada de 200 citaciones para que los jovenes se
incorporaran al ejército, las mujeres organizaron protestas continuas contra la movilizacién
forzosa. Mientras los hombres, sumandose a sus protestas, se encerraron en la iglesia, ellas se
hicieron cargo de la vida del pueblo y de mantener la accién. Fueron 72 dias de encierro
durante los que el pueblo estuvo rodeado de tanques. Las mujeres, pese a toda presion,

lograron impedir que sus seres queridos fueran llevados al frente [44].

Las guerras de la ex-Yugoslavia han estado plagadas de actos que periodistas e historiadores
convierten en anécdotas. Para el feminismo antimilitarista, sin embargo, son esas las

experiencias con las que va edificando su memoria.

Durante toda la guerra, ademas de las miserias, colectivos de mujeres de todo el mundo,
paralizados a veces por la perplejidad en la que se sumié la izquierda durante esta guerra, han
estado nutriéndose de las palabras y las acciones de mujeres que han sabido conservar el
sentido comun cuando el poder imponia identidades absurdas. Como las Mujeres de Negro de
Belgrado, que desde el inicio del conflicto han estado reuniéndose periddica-mente en una

plaza de Belgrado para hacer ver que la guerra no solo era terrible, sino también ridicula:

«Los "Padres de las naciones" en los Balcanes han optado a través de sus famosos

referéndums por el modelo "ser duefio de su comarca: crean sus propios estados, levantan



barreras en sus FRONTERAS SAGRADAS (..) Sin embargo, los Balcanes siempre han sido
habitados por gran numero de etnias compenetradas con diversos patrimonios culturales y eso
no es posible anularlo ni con la fuerza ni con guerras, ni peleas entre estados. La vida
cotidiana y los mundos paralelos, que son invisibles e insignificantes a los grandes
PROYECTOS HISTORICOS corroen subversivamente esos estados-naciones RIDICULIZANDO
SUS FRONTERAS SAGRADAS [45]».

El Centro de Paz, Noviolencia y Derechos Humanos de Osijek (una de las ciudades croatas mas
afectadas por los combates durante la guerra de 1991), comenzo siendo un centro de auto-
ayuda para las victimas de guerra, que pronto se convirtid en un centro pacifista. Sus
miembros eran sobre todo mujeres de edad mediana que habian sufrido la guerra y habian
decidido organizarse para la reconstruccion de una sociedad que no cometiera los mismos
errores [46]. Katarina, una de las fundadoras del centro, cuenta su experiencia en Armas para

Luchar, Brazos para Proteger:

«El horror estaba en todas partes de la ciudad. Yo trabajaba en la Defensa Civil, en refugios
publicos. Al volver de Dubrovnik, decidi que habia que hacer algo en estos refugios, no
solamente como simple respuesta a la guerra, sino mas bien para crear paz en una situacion
diferente. No sé muy bien como explicarlo. Nuestros activistas para la paz comenzaron a decir
cosas tales como: "No te olvides de hablar con tu familia", "cuando vuelvas del trabajo como
activista para la paz, no te olvides de tomar un bafio caliente". Si te olvidas de hacer estas
cosas cotidianas puedes llegar a perder el sentido de tu vida real y solamente estaras
trabajando por la paz» [47].

No perder el sentido de la vida, no dejarse arrastrar por la légica de una guerra que no es
nuestra. Ese ha sido el mensaje que han estado transmitiendo durante todo este tiempo las
mujeres de la ex-Yugoslavia y aqui, muchas feministas antimilitaristas que han dispuesto de

medios para escucharlo, lo han asumido y transmitido convirtiéndolo en un mensaje propio.

CONCLUSION

Resulta complicado concluir un trabajo que se sabe inconcluso. Quedan pendientes muchas
cuestiones que con mas tiempo y pericia habria querido tratar. No he escrito, por ejemplo, ni
una sola palabra sobre el ecofeminismo, una interpretacion del mundo estrechamente unida al
feminismo antimilitarista. Me habria gustado poder aportar algo sobre los movimientos de
madres -las Madres de la Plaza de Mayo, la Red de Madres Indonesias, las madres turcas, las
madres argelinas, las madres de Insumisos, las madres chechenas, madres incansables y
capaces de imponerse a las constricciones de los estados mas feroces y represivos cuando
quieren saber de sus hijos. Y, como no, intentar abordar también la cuestion de la violencia

revolucionaria, sobre la que cada vez se dispone de mas informacidon procedente de mujeres



gue han participado en guerrillas y movimientos de liberacién armados.

Pero, tras este dificil reencuentro con el mundo en el que las palabras se escriben, quiza
deberia conformarme con haber sido capaz de reflejar que ha existido, existe y mas que
probablemente existira, una manera diferente de estar en la que el dominio, el sobre los

demas, ademas de no tener ningun valor, es el mas completo de los absurdos.
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