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Una persona puede llegar a ser libre mediante actos de
desobediencia, aprendiendo a decir no al poder. Pero no
solo la capacidad de desobediencia es la condicién de la
libertad; la libertad es también la condicion de la desobe-
diencia. Si temo a la libertad no puedo atreverme a decir
“no”, no puedo tener el coraje de ser desobediente. En ver-
dad, la libertad y la capacidad de desobediencia son inse-
parables; de ahi que cualquier sistema social, politico y
religioso que proclame la libertad pero reprima la desobe-
diencia, no puede ser sincero.
Erich Fromm,
Sobre la desobediencia y otros ensayos (1980)



Es posible que la guerra como estrategia sea la continua-
cién de la politica. Pero no hay que olvidar que la “politica”
ha sido concebida como la continuacion, si no exacta y
directamente de la guerra, al menos del modelo militar
como medio fundamental para prevenir la alteracién civil.
La politica, como técnica de la paz y del orden internos, ha
tratado de utilizar el dispositivo del ejército perfecto, de la
masa disciplinada, de la tropa décil y ttil, del regimiento
en el campo y en los campos, en la maniobra y en el ejer-
cicio.
Michel Foucault,
Vigilar y Castigar (1975)



St las alternativas son encerrar a los justos en prisiéon o
renunciar a la guerra y a la esclavitud, el Estado no duda-
rd cudl elegir. Si mil hombres dejaran de pagar sus
impuestos este ano, tal medida no seria ni violenta ni
cruel, mientras que si los pagan, se capacita al Estado
para cometer actos de violencia y derramar la sangre de
los inocentes. Esta es la definicién de una revolucién paci-
fica, si tal es posible.

Henry David Thoreau,
Sobre el deber de la desobediencia civil (1866)
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EN LEGITIMA DESOBEDIENCIA

A MODO DE INTRODUCCION

Este trabajo empez6 a nacer a mediados de 1996 en Valencia, a raiz de un
ciclo de charlas que, insertadas en la campana publica de tres insumisos,
venian a celebrar el vigésimo quinto aniversario del consejo de guerra al
primer objetor de conciencia por motivos politicos del Estado espafiol. Las
jornadas ofrecieron una panoramica de la objecién transformadora inau-
gurada en 1971, a través de la voz y la experiencia directa de personas que
participaron en distintos momentos de ésta. La modesta idea inicial de edi-
tar un pequeno dossier que recogiera lo que se dijo aquellos dias, con algin
que otro texto adicional, experiment6 enseguida revisiones, mutaciones,
crecimientos, lagunas y relevos. En estos afios transcurridos hemos inten-
tado que el proyecto ganara en participacion, profundidad, perspectiva y
detalle, y pudiera recoger lo sucedido recientemente dentro y fuera de la
desobediencia civil antimilitarista. El resultado es el libro que tienes en las
manos.

Estas metamorfosis, sin embargo, practicamente no han hecho
variar los propésitos perseguidos ni la forma principal de la exposicion.
Uno de los objetivos, digamos de puertas adentro, es que este libro sea
herramienta para la gente activa en el patio antimilitarista. En los tiempos
de la Historia-simulacro, del acontecimiento-imagen, de la experiencia sus-
tituida por la informacién, parece una estrategia de resistencia fundamen-
tal la recuperacién de la profundidad historica de las practicas sociales, en
la tarea de volver a pensarnos histéricamente a nosotros/as mismos/as y
a nuestro tiempo. Asi, a treinta afios ya de los primeros pasos de la obje-
cién antimilitarista, este libro quiere alejarse del tono autocomplaciente y
cuasi necrofilo que suelen tener todas las celebraciones. Mediante la pala-
bra de las personas que han participado en el movimiento antimilitarista
—fundamentalmente— en diversos momentos, no buscamos «historiogra-
fiar la objecién de conciencia, sino afirmar el caracter radicalmente con-
temporaneo de cada una de la respuestas que el antimilitarismo ha dado
a situaciones sociales concretas. La reflexion sobre las situaciones y
coyunturas pasadas, y las respuestas consiguientes, pueden ser un buen
contexto para repensar el presente, la desobediencia civil y el antimilita-
rismo en el marco del nuevo estado de cosas.

Por otro lado, esta recuperacién de la memoria de la lucha antimili-
tarista reciente tiene un primer sentido casi de autodefensa ante el inmi-
nente chaparrén de opinédlogos, columnélogos y tertulianos explicandonos lo
que realmente fueron la objecion y la insumision. Algo tendran que apor-
tar a ese debate, suponemos, la gente que particip6 y participa en esas
movilizaciones o que las ha apoyado activamente. En estas paginas puede
encontrarse una pequefla muestra de sus analisis, reflexiones y experien-
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cias. Esperamos que contribuyan a cortocircuitar el criminalizador y/o tri-
vializante discurso oficial, a dar cuenta del notable dinamismo, imagina-
cién y capacidad de incidencia social de un movimiento que lleva acumu-
lada una experiencia de afios de desobediencia civil y lucha noviolenta, de
resistencia a la intensa represion padecida, de creacién de redes de apoyo
y solidaridad casi inimaginables 10 6 15 afos atras, de organizaciéon de
base y aprendizaje politico. Experiencia a la espera todavia de que se
encuentren los modos de socializarla y hacerla compartible con otros movi-
mientos.

Este trabajo asume plenamente su propia historicidad frente a cual-
quier pretension de objetividad en la mirada hacia atras. La necesidad de
editar esta coleccion de textos se da en unas circunstancias sociales con-
cretas, en un momento de cambio y transformacion dentro y fuera del
movimiento antimilitarista, y desde un grupo de personas mas o menos
vinculadas al Movimiento de Objecién de Conciencia (MOC), la organiza-
cién mas veterana y quizd mas activa dentro del conglomerado antimilita-
rista, pero no la Unica significativa. Especialmente en la etapa de insumi-
si6én, la Coordinadora anti-mili “Mili-KK”, Kakitzat en Euskadi, CAMPI, y
los grupos libertarios y autonomos, han entendido el antimilitarismo y la
insumisién desde su propia 6ptica haciendo de éste un movimiento diver-
so y, probablemente por eso, exitoso.

Este libro son muchos libros. En el estilo fragmentario y discontinuo
del libro puede reconocerse la voluntad no sélo de cuestionar las formas
dominantes del discurso histérico tradicional, la mirada uniformizadora
del pasado desde el presente, sino también de entender la propia practica
politica antimilitarista de una manera mas plural. Huyendo en lo posible
de la narracién hilada y anénima, hemos estructurado el libro en forma de
mosaico de textos (cartas, manifiestos, declaraciones, articulos, etc.) e ima-
genes ordenadas cronoldgicamente. Esperamos favorecer asi que cada lec-
tor/a realice su propia articulacién y montaje de los materiales presenta-
dos.

Aunque pueda parecer una obviedad, dado el caracter coral de este
trabajo, agradecemos su aportacion a todas las personas cuyos textos figu-
ran a continuacion, a las que nos hicieron llegar sus reflexiones especifi-
camente para este libro y a las que no. Tanto en este aspecto como en el
grafico, seria injusto no mencionar aqui, por el volumen de su ayuda, a
Ramén Carratala y el Projecte CANVI, y a Pepe Beunza, por poner a nues-
tra disposicién su rico archivo de los primeros afios de andadura de la
objecién de conciencia.

Carlos Pérez, Pau Serrano, Jaime Sdnchez, Marcelo Expdsito
abril de 2001

15



DECLARACIONES ANTE
EL CONSEJO DE GUERRA
EN VALENCIA,

23 ABRIL 1971

Pepe Beunza

Quisiera, si ustedes me lo permiten, y en atencion a los tres meses
que llevo encarcelado y a los seis afios que atin me quedan por cum-
plir, salvo que antes se reconozca nuestro estatuto, explicar respe-
tuosamente el porqué de este gesto que no dudo permanecera con-
fuso para algunos de ustedes y para mucha gente en general.

Todo hombre es mi hermano incluidos ustedes que me van a
condenar y no hay nada personal contra ustedes en mis juicios,
pero desde el momento en que se consideran en el deber de juzgar-
me, tengo asimismo el deber de defenderme y aceptarles como
representantes y defensores de una situacion social con la que no
estoy de acuerdo.

17



EN LEGITIMA DESOBEDIENCIA

Si en algin momento mis ideas les parecen radicales o exage-
radas, quisiera que vieran Unicamente la fuerza de mis conviccio-
nes, profundizadas y clarificadas a través de largos dias de encierro
y de la amarga experiencia que como preso empiezo a tener.

No puedo olvidar que del cuartel a la carcel fui trasladado
esposado y apuntado por dos metralletas como si de un asesino
peligroso se tratara, cuando yo me he presentado voluntariamente,
pues en noviembre pasado estaba de viaje por el extranjero y vine
precisamente para cumplir mis deberes con la patria, aunque para
mi, mi patria es la Humanidad y no otra cosa puede creer un cato-
lico después de las palabras de Pablo VI en la Populorum Progressio:
«El desarrollo integral del Hombre no puede darse sin el desarrollo
solidario de la Humanidad», por lo que creo que hay que superar la
idea de fronteras arcaicas y glorias pasadas, que no sirve sino para
desarrollar el individualismo, la desconfianza, la competencia y el
provecho de unos pocos en perjuicio de los demas.

Pues bien, desde que Cain mat6 a Abel con una quijada de
asno, hasta la bomba atémica y las modernas armas quimicas y
bacteriolégicas, se ve una evolucion regresiva de la Humanidad en
la que no quiero participar.

El mundo esta enfermo, dice Pablo VI, su mal reside en la falta
de fraternidad entre los hombres y los pueblos.

Yo diria mas bien que estamos en manos de locos, y qué otra
cosa se puede pensar de una civilizacién que ha sido capaz de un
derroche increible para llegar a la Luna con fines paramilitares, y
que sin embargo sus dos terceras partes padecen y mueren de ham-
bre.

Esta situacion llega a ser dramatica cuando pensamos que por
primera vez en la Historia de la Humanidad, el Hombre tiene poder
para destruir todo rastro de vida sobre la Tierra, y si para esto bas-
tan 27.000 megatones tenemos almacenados mas de 200.000, con
lo que el mundo se convierte en un inmenso polvorin en el que
incluso por error podria surgir la chispa fatal. Este equilibrio de
terror no puede llevarnos mas que al desastre final y ante esto pre-
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fiero pudrirme en una carcel rodeado de homicidas antes que cons-
truir mi propia autodestruccion.

Esto me lleva a plantearme la objecién de conciencia. Soy cato-
lico, pero me parece equivoco alegar este motivo cuando en mi pais
los obispos tienen graduaciones y honores militares y presiden los
desfiles, cuando la practica oficial de la misa en cuarteles es ver-
gonzosa, cuando en paises como Italia, Portugal y Espana, donde la
Iglesia Catolica tiene mucha influencia, los objetores de conciencia
sufren grandes dificultades.

Creo mejor plantearlo por motivos éticos. Soy noviolento y con-
sidero que la Historia tiene suficiente experiencia de las consecuen-
cias desastrosas de la violencia como para que nos sintamos obli-
gados a experimentar otras vias de cambio social.

Ademas considero que el derecho a la Objecion de Conciencia
debe ser reconocido por motivos religiosos o cualquier otra convic-
cién profunda, como esta aceptado por la Iglesia Catélica en la reu-
nién mundial de todas las iglesias, en octubre pasado, en Kyoto;
sabiendo que segun el articulo 6° del Fuero de los Espafioles «la pro-
fesion y practica de la religion catélica, que es la del Estado Espafiol,
gozara de la proteccion oficialy; y segin el Concilio Vaticano II en
Dignitatis Humanae, que dice: «El Hombre percibe, reconoce por
medio de su conciencia, los dictamenes de la Ley divina y para lle-
gar a Dios que es su fin, tiene obligacion de seguir fielmente esa
conciencia, en toda su actividad».

Y aqui insiste Pablo VI: «Ya es hora de que la opiniéon publica
haga presion en los gobiernos para que reduzcan lo mas posible
otros gastos, por ejemplo los militares. Cuando tantos hogares viven
sumergidos en la ignorancia, cuando ain quedan por construir tan-
tas escuelas, hospitales, viviendas dignas de este nombre, todo
derroche publico o privado, todo gasto de ostentacion nacional, toda
carrera de armamentos es un escandalo intolerablen.

Pero mi accién no es negativa. Ahora mismo estoy dispuesto a
comenzar un servicio civil de incluso doble duracién que el servicio
militar, pues teniendo nuestro pais tantas necesidades no puedo
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ocupar mi tiempo en preparar desfiles militares; cuando, segin el
nada tendencioso informe FOESSA, hay en Espafia un millén de
nifos sin escuela, un 20% de analfabetos que corresponde a
7.400.000 personas, un déficit de 4.300.000 viviendas y tantas
otras necesidades culturales, sanitarias, agricolas, forestales, etc.
en las que podriamos ser ocupados los 200 objetores encarcelados
actualmente, luchando asi contra las causas de la guerra, pues
seglin Pablo VI das diferencias econémicas, sociales y culturales
entre los pueblos, cuando son excesivas, provocan tensiones y dis-
cordias y ponen en peligro la paz».

Nos alarman datos como el de que el mundo gasta anualmen-
te 10.500.000 millones de pesetas en armamentos y s6lo 700.000
millones en ayuda a paises subdesarrollados. Siendo el desarme
una necesidad imperiosa, creo que honradamente hay que empezar
por uno mismo y llevar esta accién a escala internacional, que es
como se debe de resolver.

El mismo Teniente General Diez-Alegria dijo recientemente en
Lisboa: «Acabar con la guerra es un imperativo que la Humanidad
debe tratar de cumplir por todos los medios posibles, la guerra es
un hecho ante el cual no se pueden cerrar los ojos». Yo creo que al
aceptar la guerra como ultimo recurso y mal necesario se sientan
las bases de su legitimacion y perpetuacion. Las normas de la gue-
rra justa no son en ningiin momento aplicables a la guerra moder-
na y ésta se convierte en un crimen contra la Humanidad, pues
aunque la causa sea justa, las armas actuales la convierten en una
masacre indiscriminada, por lo que toda persona tiene el derecho a
negarse a participar en la guerra o en su preparacion.

Afirmo, como el fisico Einstein: «Los pioneros del mundo sin
guerra son los jovenes que rechazan el servicio militar.

Como muestra tenemos la guerra de Indochina. No podemos
permanecer indiferentes cuando leemos en la prensa que los
EE.UU. han lanzado sobre Indochina el doble de bombas que el total
de las que lanzaron en la Segunda Guerra Mundial.

20
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Muchos nos preguntan alarmados qué hariamos frente a una
futura e irreal invasiéon. Creo que:

1°) Tenemos suficientes problemas actuales para que nos
entretengamos con posibles problemas futuros.

2°) Hay que reconocer que nuestro gesto no consigue la desa-
paricion del ejército. Alemania tiene 36.000 objetores y eso no es
obstaculo para tener el mejor ejército de Europa.

3°) Las invasiones actuales no tienen por qué serlo a sangre y
fuego. Estamos invadidos por los americanos que nos dominan poli-
tica, econémica, militar, culturalmente e impasibles dejamos que se
lleven nuestro dinero y nuestros cientificos.

4°) Creo sobre todo en la eficacia de un entrenamiento para
una defensa noviolenta. No habria invasion capaz de resistir una
huelga general, una campana de no-cooperacion y de desobediencia
civil. Claro que para esto es necesario que la sociedad esté entrena-
da, educada y descentralizada, y que cada uno sienta que lo que
defiende es algo suyo. Mientras nuestra sociedad esté en manos de
200 personas duefas de la banca y los monopolios, mientras que un
1% de los propietarios posean mas de la mitad de las tierras de
Espana, mientras que, como en nuestra provincia, 111 fincas ocu-
pen mas de la tercera parte de la superficie total, no podemos exi-
gir, salvo engafiandolos, que hombres cuyo tnico haber son la mise-
ria y los callos en las manos arriesguen su vida por defender la
riqueza de los demas.

Estoy convencido de que, como dice Lanza del Vasto, «el soli-
tario, oscuro y silencioso sacrificio en todos los paises de quienes
oponen razones de conciencia a la movilizacion, no llegara a resol-
ver el problema de la guerra, pues el ejército no es mas que el ins-
trumento de ésta y no su causa, que es el abuso. Mas por lo menos
lograran hacer reconocer un derecho fundamental del hombre,
derecho que las democracias pisotean mas que lo hicieron los impe-
rios barbaros: el derecho de no matar.
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Creo que estamos ante un signo de los tiempos, un signo bene-
ficioso que ustedes no podran frenar ni con carceles ni con castigos,
y que cuanto antes lo reconozcan juridicamente, antes se libraran
de sus enojosas consecuencias de las que nosotros somos s6lo vic-
timas.

Soy inocente y repito que no son ustedes los que me juzgan
sino yo el que se presenta voluntariamente para denunciar esta
injusticia. Pueden ustedes condenarme, pero quiero antes decirles
que la Objecion de Conciencia esta reconocida por la Comision
Internacional de Juristas, Liga de Derechos Humanos, Consejo
Ecuménico de las Iglesias, Concilio Vaticano II, Comisién Vaticana
Justicia y Paz, Consejo Mundial de las Iglesias.

Y para terminar, darles las gracias por esta experiencia tan
interesante que me permite un conocimiento mas profundo de mi
mismo y de la sociedad en que vivo y también porque en mi se puede
realizar el «bienaventurados los que sufren persecucion por defen-
der la justicia, porque de ellos es el Reino de los cielos», y el Reino
de los cielos esta en nosotros mismos.

[El Tribunal Militar impidi6 a Pepe Beunza proseguir esta declaracion tras
ser interrumpido a la altura del cuarto parrafo.]
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LOS PRIMEROS PASOS

INTRODUCCION A UNA MEMORIA
DESOBEDIENTE (2000)

Josemi Lorenzo Arribas

La Historia tradicional, mas o menos, ha sido en Occidente el rela-
to sucesivo y fatal de hechos y hazanas bélicas protagonizado por
sus caudillos militares. El culto a la sangre vertida por la violencia
ha servido para amasar la Historia, para pensarla, para establecer
su periodizacion, para nombrar las unidades historicas territoria-
les... El antimilitarismo implica, en sus ultimas consecuencias, una
lectura histérica radicalmente diferente o, mejor dicho: el antimili-
tarismo se construye como un discurso y una practica contra esa
historia, y por tanto contra la Historia. Nuestra tradicion arranca de
expresiones, principios y estrategias negativas: des-obediencia, in-
sumision, no-violencia, anti-militarismo, an-arquismo... Este tipo
de propuestas se resiste a ser documentado porque la Historia, la
que construye el Poder para su beneficio, es pura positividad (>
positum, =lo que se nos pone por delante). Frente a Su Historia,
nuestra memoria, resistente, negativa y fragmentaria.
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Un famoso historiador clasico dijo, refiriéndose a todo ese
pasado que atesoramos de nuestros antepasados, que somos “ena-
nos a hombros de gigantes”, siendo tal gigantén la cultura, las ins-
tituciones, la ciencia...: la Historia, para acabar antes. Los/as resis-
tentes, antimilitaristas en este caso, aunque es extrapolable a otras
luchas, somos también esos/as enanos/as, pero la diferencia seria
que no pretendemos estar a hombros del gigante, sino mas bien por
debajo de sus pies, socavandolos, intentando demostrar cémo una
“masa” tan imponente, tanto gigante, no tiene sino los pies de barro.

No nos ha interesado esa Historia mayusculada, y hasta
hemos manifestado un cierto rechazo, a medio camino entre la
intuicién y la comodidad, para deslegitimarla en bloque. A veces y
forzados/as nos hemos acercado a ella cuando los sofistas de turno
la esgrimian para negarnos la posibilidad (historica y, en su enten-
der, tampoco futura) de una sociedad donde la violencia no fuera un
vector transversal. Y unas cuantas (pocas) veces hasta nos hemos
empefiado en buscar y leer a la luz de nuestra desconfianza los
documentos historicos, encontrando exitosamente multitud de
muestras que conformaran un mosaico del que hoy tan sélo unas
cuantas teselas podemos admirar. Hemos aprendido de estos pri-
meros pasos como en el empefo de negar el orden de la violencia
siempre ha habido gente implicada, personas que desde las expre-
siones mas dispares han manifestado su rechazo a la prestacion
armada y al imaginario militarista, y muchas de ellas con un com-
promiso, una generosidad y un alcance politico que nos sonaban a
referentes bien cercanos, fascinantemente biograficos. Para nuestra
suerte, la resistencia antimilitarista no era invento del siglo XX. Ni
del XIX, ni del XVIIL...

...pero para nuestra desgracia nos han llegado tarde y momifi-
cados, en forma de anécdota amena en un pesado libro aburrido.
Unos ejemplos: si en 1665 el rey Felipe IV insta a llevar el registro
de peregrinos que salian de Murcia no es por afan estadistico ni
para medir la piedad pimentonera, sino porque “...Nos [el Rey]
somos informado que muchos soldados de nuestros exércitos des-
pués de haber hecho con ellos grandes gastos en traerlos y condu-
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cirlos de diferentes partes se buelven y dirigen por la Francia en
abito de peregrinos” (Archivo Municipal de Murcia, caja 26, n° 164).
La propia intervencion del poder central en un asunto como éste da
cuenta de la importancia que debi6 alcanzar el fenémeno, sospecha
que se confirma con la existencia de otras noticias en fechas proxi-
mas, en el mismo archivo y en muchas otras partes del Reino.

Menos de un siglo después, en 1746, la deserciéon y su gene-
ralizado apoyo exasperaban a los sefiores de la guerra porque no
podian hacer ésta en condiciones, “[pJor quanto es notoria y mani-
fiesta la omision de los pueblos en la obserbancia de las repetidas
Ordenanzas, promulgadas contra los desertores en conocido perjui-
cio de mi Real Servicio, encubriéndose y tolerandose libremente en
las ciudades, villas y lugares de mis reynos los desertores de mis
tropas, con cuyo seguro se ha introducido la desercién en tanto
exceso, que ya no pueden mantenerse los regimientos espafoles
completos”. jPobre Fernando VI!, jpobres reyes de Espana que se
quedan sin soldaditos para sus guerras, siempre justas! ya que son
“pocos los que voluntariamente quieren sentar plaza y permanecer
después en el servicio...” (Libros de Acuerdos del Archivo Municipal
de Mérida, 1747, ff. 6r-20v). Es decir, que ni obligado ni a sueldo
entiende el pueblo la milicia como una salida digna, y no se alista.
Pero sospechamos que también late una soterrada propuesta politi-
ca por debajo de esa gente sencilla que se traduce en el hastio de la
guerra. Esta permisividad del pueblo hacia los resistentes al
Ejército, cuando no franca colaboracién, debié perdurar. Lo
demuestra un dato: hasta 1845 la captura de un desertor estaba
gratificada con 80 reales, lo que muestra que la gente no debia cola-
borar demasiado, y es en esta misma fecha cuando la Reina Isabel
reconoce en un decreto firmado para paliar la desercion que “Las
diversas Reales Ordenes que desde la publicacién de la ordenanza
se han expedido imponiendo penas a los desertores sin haber con-
seguido hacer desaparecer este delito, que destruye y desmoraliza a
los Ejércitos, han demostrado la ineficacia de nuestra legislacion
militar en esta parte...”.
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Acabamos con la historieta. En 1653 la peninsula estaba en
guerra. El decadente imperio espafol guerreaba contra Cataluna, y
a Navarra se le piden 500 hombres para tres meses de campana
bélica contra los catalanes. El tercio, si bien al principio se formé, a
decir de la propia Diputacion “se reconoci6 desde las primeras mar-
chas la fuga de la mayor parte, de manera que no tuvo efecto el ser-
vicio”. Se volvieron a pedir nuevos reclutas para sustituir a los hui-
dos, pero no accedieron las autoridades locales. Al afio siguiente, el
rey prometié el perdon a todos los desertores de la anterior campa-
fia si se enrolaban en la nueva. Emocionados los transgresores por
tamana muestra de bondad regia, ninguno hizo caso.

Y éstas no son las primeras referencias documentadas con que
contamos: a mediados del siglo XIV, el infante Luis, gobernador del
reino de Navarra, recibe la negativa de la villa de Monreal a ser
reclutados, y también a financiar su guerra (“non queriendo yr en el
dicto servicio o contribuyr”). ¢Por qué nunca, en tantos afios de
escolarizacion, nos ensefaron que la gente no queria servir en el ofi-
cio de las armas?, ¢ningun de nuestros numerosos/as maestros/as
de historia lo sabria?, spor qué sabian mas de armas, cargos mili-
tares, “heroicidades” suyas, pertrechos...?, spor qué?

Gracias a las fuentes oficiales se puede testimoniar este feno-
meno de resistencia en la clandestinidad que transcurre en la ano-
nimia, sin lideres ni sucesos espectaculares (mal curriculum para
figurar en Manuales de historia) por lo que es portavoz autorizado
de un sentir colectivo. Sentir que se expresa frecuentemente en la
tradicion oral y en ese recelo atavico, fiable e intuitivo de las pobla-
ciones hacia instituciones como la castrense. Podriamos seguir
recogiendo en gavillas muchas mas noticias antimilitaristas, paci-
fistas, antibelicistas de aqui y de alla donde nuestros/as predeceso-
res/as sentaban las bases firmes de la actitud de quienes protago-
nizan un libro como éste. Si hay sentido comun, hay antimilitaris-
mo, y valganos esta salida urgente para evitarnos relatar muchos
mas ejemplos que los que en este apresurado acercamiento a la
prehistoria antimilitarista aparecen como una ridicula muestra. En
la bibliografia se recogen trabajos donde el/la lector/a curioso/a
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podra recrearse con decenas de ejemplos suplementarios y mejor
contextualizados.

Pero deciamos que ademaés (o por debajo) de la Historia esta la
memoria, y la memoria es también patrimonio irrenunciable de los
pueblos. Memoria es resistencia. La Historia tradicionalmente ha
sido el relato de los vencedores y un sutil instrumento disefiado
para controlarnos y vigilarnos. Lejos de esa concepcion fosilizada
que nos hace pensar en “historia” como una suma de cosas inertes,
ya muertas, la capacidad del relato de la memoria consiste en actua-
lizar su vigencia a base de enlazar con la experiencia que genera-
ciones de gente como nosotros/as han ido atesorando, defendiendo
y ofreciendo. Poner la experiencia a disposicion es también un acto
politico, es seguir articulando redes mutuas, es hacer publico un
caudal de resistencia. Es como una campana (de Gracia) llamando
a la rebelién contra las quintas, contra los administradores de la
muerte, contra los Ejércitos y sus valedores, en suma.
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LOS INSUMISOS DEL 36:
EL MOVIMIENTO ANTIMILITARISTA
Y LA GUERRA CIVIL ESPANOLA!
(1996)

Xabier Agirre Aranburu

Los insumisos no tienen memoria historica. Quiza sea ésta una de
las causas de su éxito, el no saber que tienen una historia y recre-
arse despreocupados en las contradicciones de un presente infinito.

Sin animo de empanar esta joie de vivre insumisa, en este afio de
aciagos aniversarios parece oportuno rescatar del olvido los prime-
ros pasos del antimilitarismo en la Espafia de los afios treinta. Se
trata de una experiencia modesta que, como la verdad, seria una de
las primeras victimas de la guerra, y ha permanecido durante déca-
das sepultada entre la Historia de los vencedores, la nostalgia épica
de los vencidos y la ignorancia de sus herederos lejanos.
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El surgimiento del movimiento antimilitarista en los tiempos
de la II Republica fue fruto principalmente del encuentro de dos
corrientes. Por una parte, la tradicion autéctona de oposicion al
ejército, tanto en formas espontaneas de evasion de quintas, como
en su vertiente obrera organizada (oposicion a las campanas de
Marruecos, huelga general de Barcelona de 1909, circulos anar-
quistas, etc.). Por otra, los ecos pacifistas que siguieron a la prime-
ra guerra mundial en general y la Internacional de Resistentes a la
Guerra como su expresion organizada en particular (IRG, fundada
en 1921).

Los escasos testimonios que nos quedan de los antimilitaristas
esparfioles de la época nos hablan de las esperanzas alumbradas por
el régimen republicano y sus reformas en la constitucion de 1931,
como la separacion de Iglesia y Estado, libertad politica y de cultos,
o la abolicion de la pena de muerte. Particularmente alentador
resulto el texto del articulo sexto de la constitucion, «Espafia renun-
cia a la guerra como instrumento de politica nacionaly, recogiendo
asi la formula establecida en el tratado Briand-Kellog de 1928 de
prohibicién universal de la guerra (que, por cierto, nunca mas vol-
veria a aceptarse en el orden constitucional espafiol). El fracaso del
golpe del general Sanjurjo en 1932 y las medidas progresistas del
primer periodo, especialmente las de reforma militar de Azana, fue-
ron asi mismo celebradas en los medios antimilitaristas®.

Estas esperanzas iniciales se desvanecieron a medida que se
constataban las limitaciones de los programas republicanos, espe-
cialmente a partir de la represion de Casas Viejas en 1933, de
manera que los antimilitaristas mantenian en definitiva posturas
similares a las dominantes en la izquierda espafiola con respecto a
la 1T Republica. Las discrepancias con el resto de la izquierda ven-
drian principalmente con la critica al uso de medios violentos por el
movimiento obrero, cuestion que habria de revelar su interés en
torno a los sucesos revolucionarios de 1934, como veremos a conti-
nuacion.

34

LOS PRIMEROS PASOS

La Repiblica, el movimiento antimilitarista y la violencia
revolucionaria

Las primeras noticias del movimiento antimilitarista en tiempos de
la Republica se remontan a 1932, con la fundacién por José Brocca
de La Orden del Olivo, grupo integrado desde el primer momento en
la Internacional de Resistentes a la Guerra. La prensa de la IRG
informaba puntualmente desde Londres de la actividad de este
nucleo original, gracias a lo cual han llegado hasta nosotros noticias
como la aprobaciéon por unanimidad, en la conferencia anual de
1932 de la Federacion Provincial de Sindicatos de Almeria, de una
resolucion pidiendo la abolicion del servicio militar obligatorio, la
prohibicién de la fabricacion de armamentos y el abandono de
Marruecos, suscribiéndose asi mismo la declaracion de la
Internacional’. La seccion del Partido Socialista de Almeria, que
contaba con antimilitaristas entre sus filas, aprobé también resolu-
ciones en la misma linea. Estos posicionamientos fueron secunda-
dos en Barcelona por la Asociacion de Idealistas Practicos, que deci-
di6 también adherirse a la Internacional.

A comienzos de 1934 se estimaba en varios centenares de acti-
vistas la composicion de diversos grupos coordinados en torno a La
Orden del Olivo, dedicados a tareas de difusion, publicaciéon de un
semanario, acciones publicas, programas radiofénicos, etc. El idea-
rio de la IRG encontraba la mejor acogida en Cataluia, con el lan-
zamiento de un manifiesto a la juventud catalana llamando a la
resistencia a la guerra, organizacion de diversos seminarios de estu-
dios antimilitaristas y de un comité obrero de accién antimilitarista
en Barcelona.

Llegados los acontecimientos revolucionarios de octubre del
34, mientras socialistas y anarquistas glorificaban la fallida insu-
rreccion obrera, la prensa antimilitarista se desmarcaba de toda lec-
tura épica para calificar los sucesos de “lucha fratricida” y subrayar
sus desastrosas consecuencias:

«La guerra es la guerra... locura, matanza, sangre, destruccion, mise-
ria. Cuando el intento fue aplastado el desconcierto de los trabajado-
res fue completo. Las masas neutrales que carecen de convicciones
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por si mismas y son influidas por las ultimas y méas fuertes impre-
siones, alarmadas y llevadas por el instinto de supervivencia, se ali-
nearon con la derecha. Los partidos proletarios y de izquierda,
mediante el uso de la violencia, perdieron casi todas sus posiciones.»

El debate sobre la legitimidad y oportunidad de la violencia revolu-
cionaria no era nuevo. El holandés Bart de Ligt, destacado ide6logo
de la IRG en la época y vinculado al movimiento obrero libertario,
informaba en un estudio sobre la guerra espafiola publicado en
1938 acerca de los intentos de sindicalistas holandeses que, «sin ser
noviolentos por principior, habian defendido en la Asociacion
Internacional del Trabajo (AIT) «el uso sistematico de métodos novio-
lentos», puesto que «el desarrollo de la técnica de la guerra deman-
da una completa revision de las tacticas revolucionarias». De Ligt
observaba que en el seno de la AIT «esta propaganda encontr6 una
fuerte oposicion entre los sindicalistas y anarquistas espafioles, lo
que era ain mas lamentable puesto que el movimiento obrero espa-
fiol, especialmente la CNT y la FAL ha estado dando durante mucho
tiempo prueba contundente de la efectividad de métodos como los
descritos [noviolentos: huelga, boicot, no-cooperacién].»

La Orden del Olivo se mostraba en este sentido critica con los
sucesos de 1934, especialmente a la luz de su resultado, que afec-
taria también a sus propias filas. A pesar de quedar formalmente
prohibidas, se mantuvieron las labores de agitacion antimilitarista,
ocasionalmente en colaboracién con entidades como el Liceo
Teosofico, la Sociedad de Investigacion Psiquica, Sociedad de
Educacion Civica para Mujeres, Asociacion de Estudiantes de
Medicina, Sociedad de Jovenes Espiritistas Cristianos y otras mues-
tras del variopinto progresismo social republicano, ademas de las
importantes conexiones con el activismo obrero socialista y anar-
quista.

Al igual que con la insumisién de nuestros dias, la desobe-
diencia civil al ejército era considerada un tema central. Asi, se rei-
vindicaban experiencias como la del piloto civil de correos Quirados
J. Gou, victima de castigo gubernativo por negarse a participar en
los bombardeos aéreos de las posiciones obreras asturianas en
1934. En 1935 tres jovenes anarquistas catalanes se negaron publi-
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camente a incorporarse al servicio militar y decidieron presentarse
a las autoridades. En medio de una campafa antimilitarista de
apoyo, fueron puestos en libertad tras cuatro dias de detencion ale-
gandose su estado de “demencia”. Al ser liberados expusieron en
publico los motivos de su desobediencia y su ejemplo fue seguido
por un grupo de en torno a un centenar jévenes dispuestos a recha-
zar «todo servicio militar», a modo de insumisos avant la lettre.

El triunfo del Frente Popular en febrero del 36, a pesar de ter-
minar con el nefasto periodo derechista, abrié una etapa de inesta-
bilidad que los antimilitaristas espafioles contemplaron con verda-
dero desaliento. En junio de ese afo responsabilizaban tanto al
gobierno como al movimiento obrero de una situaciéon cuyas causas
definian como «muchas y complejas». Si Azafa era responsable por
«excesivas concesiones a los enemigos de la Republicay, en referen-
cia a la derecha econémica y militar, el movimiento obrero era obje-
to de critica por «complacerse en ejercicios militares» y «pronunciar-
se en favor de la méas violenta accién». Con el pais al borde de la gue-
rra, se advierte que las peores consecuencias pueden seguirse de
una situacién en que «por todas partes hay una explosion de odio y
amenazas». Las paginas de The War Resister (Londres) recogian la
postura de los antimilitaristas espafoles a mediados de junio del 36
en los siguientes términos:

«Los comunistas y socialistas buscan una dictadura ‘roja’, que per-
sonificarian en Largo Caballero, mientras que los partidos de la
‘Derecha’ albergan la esperanza de que en la medida en que los dis-
turbios requieran la proclamacién de una ley marcial, la soldadesca
pueda aprovechar la ocasién para alzarse como dictadores y estable-
cer un fascismo de sable y espuela».

Unas pocas semanas bastarian para hacer realidad estos temores,
lo que en todo caso no impidi6 la organizaciéon de nuevas iniciativas.
Asi terminaba el ultimo escrito de que tenemos noticia antes del
alzamiento fascista:

«En esta atmosfera tormentosa se ha formado la ‘Liga Espafiola de
Refractarios a la Guerra’ como afiliada de la Internacional de
Resistentes a la Guerra. En el momento presente este movimiento no
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representa mas que un grupo de convencidos entusiastas. Una inten-
sa campana de propaganda por los principios y tacticas de la resis-
tencia a la guerra se esta llevando a cabo y encontrando la mas favo-
rable acogida entre organizaciones anarquistas y en la CNT, que es
muy importante en Espana. Hasta que la fiebre de guerra, que en el
momento actual es rampante, remita, no se puede anticipar ninguna
extension o crecimiento rapido, pero se ha dado un comienzo.».

Quedaba de esta manera constituida la Liga Espanola de
Refractarios a la Guerra, con la doctora Amparo Poch y Gascon
como presidenta, Fernando Oca del Valle en el cargo de secretario,
José Brocca como representante en el Consejo de la IRG, y contan-
do entre otros representantes destacados a Juan Grediaga
(Barcelona), Mariano Sola (Valencia), y David Alonso Fresno
(Madrid).

Guerra y ayuda humanitaria

«¢Qué haria yo si estuviera hoy en Espafa?», se preguntaba H.
Runham Brown, secretario honorario de la IRG, en un articulo titu-
lado «Espana. Un reto para el Pacifismo» de diciembre de 1936. En
busca de una respuesta a esta pregunta, ademas de sus considera-
ciones sobre teoria, practica, coherencia, etc., el interés del docu-
mento reside en la reproduccion de una carta de José Brocca desde
Madrid al poco de comenzar la guerra. Brocca comienza estable-
ciendo su postura ante la contienda, en términos que parecen aban-
donar anteriores repartos de responsabilidades y sumarse a la dia-
léctica del momento:

«En las circunstancias en que ha tenido lugar el alzamiento fascista,
el pueblo no tenia otra alternativa que afrontar la violencia con vio-
lencia. Es lamentable, pero la entera responsabilidad por los tragicos
y sangrientos dias que estamos sufriendo reside en aquellos que, des-
preocupados por los mas elementales principios sociales de humani-
dad, han dado rienda suelta a la destrucciéon y la matanza, para
defender, no ideales, sino privilegios odiosos y caducos, para retroce-
der al barbarismo medieval.
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Hechas estas precisiones, quedaba atn por ver qué margen dejaba
el credo antimilitarista para apoyar a la Republica en armas, cues-
tion que habria de resolverse con un apoyo a la resistencia armada,
pero desde tareas civiles auxiliares que salvaran por lo menos en lo
mas inmediato las contradicciones con los principios de resistencia
a la guerra. Es decir, se opté por una especie de prestacion social
sustitutoria, eso si, republicana y autogestionada. Pero dejemos que
sea el propio Broccaquien lo explique en este excepcional testimonio:

«Me detuve unos dias en Barcelona para tomar parte en el mitin de
masas contra la guerra que habiamos organizado, pero que no pudo
llevarse a cabo, pues la misma noche que iba a celebrarse, estall6 la
insurreccion militar-fascista, el peligro que ya os habia notificado.

»En Barcelona eran dias de amarga lucha. Desde el primer
momento me puse sin reservas al servicio de la libertad, sin renun-
ciar, no obstante, a mis principios de absoluta resistencia a la gue-
rra; es decir, he hecho y contintio haciendo cuanto puedo de palabra
y obra, pero sin participar en acciones violentas, para la causa anti
fascista, y dentro de las organizaciones proletarias y democraticas
que estan luchando para salvar a Espafa de esta tirania reacciona-
ria. Mi trabajo es el de la informacion y propaganda. En Barcelona,
en Valencia, en la provincia de Caceres y en Madrid he actuado, y
contintio actuando, en tareas tan interesantes como estimular, diri-
gir y organizar los campesinos de manera que en lugar de abandonar
su labor agricola, trabajen, incluso en aquellas areas abandonadas
por los fascistas en su huida, para evitar la interrupcion de la pro-
duccién y suministro de las ciudades; estableciendo y organizando
escuelas y hogares para los nifios de aquellos ciudadanos que han
caido o estan luchando en los diferentes frentes, y en general sacan-
do partido de toda oportunidad para extender entre los combatientes
nuestros ideales humanitarios y nuestra repugnancia a la opresion y
crueldad.» ®

Por tanto, segin explicarian mas tarde los portavoces de la Liga en
un panfleto dirigido al publico britanico, da propaganda de resis-
tencia a la guerra no era posible en este momento», y lo que les
correspondia era la ayuda humanitaria, pues en aquellas circuns-
tancias «el trabajo constructivo de este tipo, en el nombre del paci-
fismo, es lo mas valioso.»®
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La IRG estableci6 asi un Fondo de Ayuda a Espana, dedicado
al envio de ayuda, recabar informaciéon sobre familiares y amigos
atrapados en el lado franquista, facilitar el intercambio de prisione-
ros, y el apoyo a un hogar para la acogida de nifios refugiados en la
localidad catalano-francesa de Prats de Mollo. La Liga contaba con
depositos gestionados por sus activistas en Madrid, Valencia y
Barcelona en los que recogian donaciones provenientes de otras sec-
ciones de la IRG, especialmente de la britanica (Peace Pledge Union).
Sesenta nifios vascos fueron igualmente acogidos en una “Casa
Vasca” organizada por este grupo en territorio britanico.”

Gracias a estos fondos internacionales, por ejemplo, el propio
José Brocca efectu6 en 1937 la compra de 19.200 latas de leche
condensada en Holanda, que posteriormente fueron distribuidas
desde el almacén situado en los muelles de Valencia con destinos
diversos. En Madrid los antimilitaristas participaron en la creacion
de un Comité de Mujeres para la distribucion de ropa y comida,
donativos que aparecian identificados con tarjetas portadoras del
texto «Internacional de Resistentes a la Guerra: ayuda pacifista a la
poblacion civil de Espaiia».

La doctora Poch y José Brocca emprendieron también una
campana para la abolicién de los orfanatos en el territorio controla-
do por la Repuiblica, criticados por su «triste parecido con las carce-
les», y su sustitucion por hogares infantiles que permitieran el alo-
jamiento por grupos de no mas de 25 de nifios en condiciones mas
dignas. En 1937 organizaron asi mismo la salida de un grupo de
500 ninos a México, donde fueron recibidos por los contactos de
resistentes a la guerra mexicanos.

La ayuda antimilitarista internacional aporté algunos volunta-
rios, como fue el caso de Lucie Penru, enfermera y activista france-
sa de la IRG que trabajo en el Hospital de Sangré de la Barriada en
Barcelona desde el inicio de la guerra hasta que el centro fue cerra-
do en 1938 por falta de suministros, y a partir de esa fecha se hizo
cargo de un hogar nifios espafioles refugiados en Francia.

Peor suerte corrié Heinz Kraschutzki, destacado antimilitaris-
ta aleman. Tras su experiencia como teniente en la marina de gue-
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rra alemana durante la Primera Guerra Mundial, Kraschutzki se
volvié un activo resistente a la guerra, asumiendo la direccion de
Das Andere Deutschlander (“La otra Alemania”), 6rgano de la
Friedensgesellschaft (“Consejo Nacional de la Paz”). A raiz de la
publicacion por esta revista de informacién sobre los planes de rear-
me aleman en marcha, Kraschutzki fue procesado por alta traicion
y escapo6 del pais, instalandose con su familia en Mallorca a partir
de 1932. A pesar de que habia evitado implicarse en actividades
politicas en Espana, Kraschutzki fue detenido por las fuerzas fas-
cistas en agosto de 1936. Las autoridades franquistas fueron obje-
to por una parte de las peticiones de liberacion de la IRG en cola-
boracioén con el Foreign Office britanico, y por otra de las presiones
de los oficiales nazis en Espafa, que demandaban su entrega con el
proposito de ejecutarlo. De manera un tanto salomoénica, la junta de
Burgos acordé con las autoridades nazis que Kraschutzki no seria
ejecutado, pero tampoco seria nunca puesto en libertad, siendo con-
denado en consejo de guerra en octubre de 1938 a 30 afios de car-
cel. Al terminar la segunda guerra mundial la IRG retomo las ges-
tiones para conseguir su liberacién, en colaboracién de nuevo con
el Foreign Office, y Heinz Kraschutzki fue finalmente puesto en liber-
tad a finales de 1945, tras pasar mas de nueve afos en las carceles
de Franco. Kraschutzki para ser liberado tuvo que esperar asi a la
derrota de Alemania en una guerra cuya preparacién él mismo
habia sido pionero en denunciar, a costa de largos afios de exilio y
la carcel.®

El debate en el pacifismo internacional

El estallido de la guerra produjo una grave conmocién en la opinion
publica internacional, que habia seguido ya con preocupacion la
creciente agresividad alemana y la invasion de Abisinia por
Mussolini. Si la izquierda entendi6 el 18 de julio como una afrenta
directa a sus programas en todo el mundo, para el movimiento paci-
fista internacional la guerra civil espafiola supondria, como ha
observado el historiador norteamericano Allen Guttman, «a prime-
ra crisis tras el fin de la Gran Guerra».’
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La extension del pacifismo en los afos veinte, la misma fun-
dacion de la IRG en 1921, estuvieron marcados por el legado de
horror de la Primera Guerra Mundial y sus méas de ocho millones de
muertos. El pacifismo se habia desarrollado sobre la llana convic-
cion de que todo cuanto podia hacer una persona decente ante la
guerra era oponerse frontalmente y negar su colaboracioén, certeza
que queda cuestionada con los acontecimientos del 36.

«Qué esta pasando en el movimiento pacifista?, titulaba el
filosofo britanico C. E. M. Joad un articulo en mayo de 1937 en el
que analizaba las reacciones pacifistas ante el auge del fascismo
europeo. Si hasta entonces el movimiento habia coincidido en el
apoyo a la Liga de las Naciones como instrumento de regulacion
pacifica internacional, la impotencia de esta instituciéon ante las cri-
sis de Abisinia y Espana supone la quiebra de este consenso y la
aparicion de nuevas corrientes. Dos tendencias opuestas ganan pro-
tagonismo amenazando la cohesién del movimiento; en palabras de
Joad, «el pacifismo puro», y «as ideas asociadas con el Frente
Populan. El enfrentamiento entre ambas posturas se haria inevita-
ble en el debate sobre la guerra espafiola.’

Entre quienes se decantaron por la segunda opcién, acaso el
ejemplo mas destacado sea el de Albert Einstein, quien, en plena
transicion hacia la colaboracion en el desarrollo de la bomba atomi-
ca, pidi6 pablicamente en 1938 el levantamiento del embargo de
armas en apoyo a la Republica'. Ya a finales de 1936 el propio
secretario de la IRG, Fenner Brockway, renunci6 a su cargo en desa-
cuerdo con la postura adoptada ante la resistencia republicana.
Para Brockway el apoyo «s6lo en servicio social constructivo» no era
suficiente, pues era preciso asumir la resistencia republicana con
todas sus consecuencias, incluyendo el suministro de armamento.
Asi lo explicaba en su carta de dimision:

«Muy a mi pesar siento que debo dimitir de la IRG. (...) Esta estrecha
vinculacion con el movimiento hace la decisién de dimitir dificil, pero
siento que es la Uinica via honesta que puedo tomar. Mi tempera-
mento y filosofia esencial siguen siendo pacifistas. (...) Pero estoy
enfrentado a este hecho. Si estuviera en Espana en este momento
estaria luchando con los trabajadores contra las fuerzas fascistas.
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Creo que es la via correcta pedir que los trabajadores sean abasteci-
dos con las armas que estan siendo enviadas tan libremente por los
poderes fascistas a sus enemigos. Aprecio la actitud de los pacifistas
en Esparia quienes, al tiempo que desean el éxito de los trabajadores,
sienten que deben expresar su apoyo sélo en servicio social cons-
tructivo. Mi inconveniente sobre esta postura es que si alguien desea
que los trabajadores triunfen no puede, en mi opinién, dejar de hacer
cuanto sea necesario para hacer ese triunfo posible.»"

En el curso de la reunién trienal de la Internacional de verano de
1937, Bart de Ligt rebatiria la postura representada por Brockway
confirmando el posicionamiento de “pacifismo puro” de la IRG con
respecto a la guerra en curso. «Nosotros, resistentes a la guerra
aceptamos la lucha de clases, pero no aceptamos la guerra de cla-
ses», comenzaba de Ligt su extensa intervencion. Tras considerar la
experiencia soviética en detalle, con severas criticas al militarismo
de Stalin, se expone un minucioso relato de los acontecimientos en
Espana, tomando partido abiertamente por CNT y POUM en la cues-
tion de la militarizacion de las milicias promovida por el PCE y las
fuerzas burguesas. A pesar de esta simpatia por las fuerzas repu-
blicanas, los argumentos de Brockway son expresamente rechaza-
dos:

«No tenemos ninguna razon para seguir el ejemplo de nuestro cama-
rada Fenner [Brockway], quien desde el estallido de la guerra de cla-
ses espafiola acepté los métodos de guerra modernos como medios
inevitables para alcanzar nuestros objetivos sociales. Coincidimos
con Fenner cuando insiste en la necesidad de la solidaridad practica
con el movimiento revolucionario en Iberia. Pero pensamos que se
equivoca cuando declara que la inica manera de probar esta solida-
ridad consiste en renunciar a la accién noviolenta y aceptar la guerra
de clases con todas sus inevitables consecuencias. Si en cualquier
caso de guerra de clases renunciamos a nuestra lucha noviolenta y
aceptamos ‘provisionalmente’ la accion violenta, el resultado sera una
aceptacion permanente de la guerra en nombre de la revolucién y un
socavamiento sistematico de la revolucion por los medios mas ina-
propiados.»

Discusiones similares se reprodujeron en las mas diversas agrupa-
ciones pacifistas y antimilitaristas, llevando a antiguos camaradas
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en la denuncia de la Primera Guerra Mundial a posturas irreconci-
liables. Tal fue el caso de Norman Thomas y John Haynes Holmes,
ambos destacados lideres pacifistas norteamericanos y compaieros
en la War Resisters’ League (secciéon norteamericana de la IRG).
Thomas, fundador de la No Conscription League y destacado promo-
tor de la objecion de conciencia en EE.UU., organizé el recluta-
miento de voluntarios para la “Columna Eugene V. Debs” (en honor
del histérico lider socialista norteamericano) dentro de las Brigadas
Internacionales argumentando que «es porque creo tan firmemente
en el horror y la inutilidad de la guerra por lo que pienso que debe-
mos ayudar a nuestros camaradas espafioles a detener la guerra de
Franco». A la luz de la coyuntura internacional, Thomas defendia
que apoyar la resistencia militar de la Republica significaba
«aumentar grandemente la esperanza del mundo de evitar la catas-
trofe de una segunda guerra mundial mucho peor que la primera.»*

En abierta contradiccion se situaba su compainero John Haynes
Holmes, con el respaldo de la War Resisters’ League, que respondia
publicamente a Thomas comparando su iniciativa con la propagan-
da para la movilizacion de la Primera Guerra Mundial, en cuya
denuncia ambos habian coincidido:

«Ta y yo, Norman, hemos pasado por esto antes. Nos alzamos rapi-
damente cuando los belgas gemian de manera tan lastimosa como lo
hacen hoy los espafoles. Nos negamos a oir los llamamientos falaces
de 1917 de que el mundo debia defender la democracia, salvar la civi-
lizacion, y poner fin a la guerra para siempre, mediante el uso de las
armas para la muerte de los hombres en batalla. ¢Vamos a quedar-
nos cruzados de brazos ahora que una nueva generacioén, tentada
como nosotros lo estuvimos, cede a la llamada de otra lucha para sal-
var la democracia y una guerra mas para establecer la paz?»

Para Holmes, como para la generalidad de la IRG, la guerra espa-
fiola estaba «levando a leales y rebeldes a un terreno comun de vio-
lencia, crueldad y odio», y la postura del movimiento pacifista pasa-
ba por la ayuda humanitaria: «enviemos comida, material médico en
abundancia, pero ni un fusil, ni una bomba, ni un avién que pro-
longue la guerra y extienda la devastacion y la muerte.™
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Se trataba de polémicas que anticipaban las contradicciones
que la Segunda Guerra Mundial provocaria en el pacifismo pocos
afos mas tarde, y que representan en definitiva el eterno filo de la
navaja en el que este discurso se revela en toda su grandeza y su
miseria.

Derrota, exilio y extincion del movimiento antimilitarista

Volviendo a las tareas que ocupaban a los miembros de la Liga
Espafiola de Refractarios a la Guerra, al terminar la contienda
desde Londres se sugiri6 el cierre del hogar de Prats del Mollo tan
pronto como todos los nifios alli acogidos encontraran un destino
definitivo, y se gestiond al mismo tiempo un permiso para dar refu-
gio a José Brocca en Gran Bretafia. Sin embargo, dada la cercania
con la frontera, la Liga decidi6 mantener abierto el centro para cola-
borar en el paso clandestino de refugiados a territorio francés. El
propio José Brocca cruzaba la frontera repetidamente para contac-
tar y facilitar la huida de compaiieros y allegados que permanecian
en Espana.

En aquella época, entre la amargura de la derrota republicana y la
inminente extension de la guerra a Europa, Brocca respondia a las
inquietudes de sus compafieros en Londres con un emotivo mensa-
je:

«No os preocupéis por mi. Estoy perfectamente tranquilo y lleno de valor
para afrontar el futuro sin miedo, pase lo que pase. Me doy cuenta de que
el estallido de la guerra podria privarme de la oportunidad de ir a
Inglaterra. Tenia tiempo para ir, pero no podia abandonar nuestro hogar
sin antes encontrar seguridad para todos los que estan en él. Me pareci6
que mi deber es el del capitan de un barco; permanecer a bordo hasta el
final, y facilitar toda la seguridad posible al resto. Cuando todo mi traba-
jo esté terminado intentaré buscar una colocacion, pues nunca me he
sentido deshonrado por los trabajos mas humildes. Si no lo consigo, iré a
uno de los campos de refugiados donde ya hay miles de espafioles hechos
del mismo cuerpo y alma que yo mismo. Quiero que estéis seguros de que
en estos tiempos de sufrimiento general, cualquiera que sea mi suerte,
nunca caeré en desanimo. Nada habra de apartarme de mis principios. Mi
resistencia moral es mayor que la fuerza de los acontecimientos. Nada ni
nadie sera capaz de romperla.»
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La vida del movimiento antimilitarista organizado, modesta durante
la Republica y atormentada durante la guerra, se extingue definiti-
vamente en el exilio republicano. El 23 de mayo de 1939, apenas un
mes después de la victoria fascista, el ntucleo de cerca de una doce-
na de miembros de la Liga Espafola de Refractarios a la Guerra se
embarcaba en el puerto francés de Port Vendres con destino a
México, donde serian acogidos por los compafieros mexicanos de la
IRG. Otras familias vinculadas al movimiento habian encontrado ya
refugio en Colombia, Cuba y Paraguay.

Por aquella época la IRG se empleaba ya en la acogida de cerca
de un centenar de antimilitaristas de Alemania y Austria, la mayor
parte rescatados de prisiones y campos de concentracion nazis, pro-
longando las tareas de ayuda humanitaria y apoyo a refugiados ini-
ciadas con la contienda espafiola y que continuarian durante los
afnos de la Segunda Guerra Mundial.’”

Por lo que respecta a José Brocca, pionero histérico del movi-
miento, habiendo rechazado la posibilidad de escapar a Inglaterra,
fue detenido en varias ocasiones e internado en un campo de con-
centracion francés. Sus compaferos consiguieron rescatarlo de la
Francia de Vichy, llegando a México en octubre de 1942 acogido por
los antimilitaristas de este pais.'

José Brocca moria en México en junio de 1950 a consecuencia
de una trombosis cerebral. Con €l terminaba esta experiencia del
movimiento antimilitarista y la presencia de la IRG en el estado
espaiiol.

Mas de tres décadas después, el Movimiento de Objecién de
Conciencia, desconociendo por completo este precedente, se consti-
tuia en seccion de la Internacional de Resistentes a la Guerra, lle-
gando a encarnar en la insumision ante el poder militar de nuestros
dias el espiritu de José Brocca, Amparo Poch, Heinz Kraschutki y
todos los resistentes a la guerra que nos precedieron en los turbu-
lentos anos treinta.
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De los testigos de Jehova al
Voluntariado para el Desarrollo

La objecion de conciencia en el Estado Espariol no arranca ver-
daderamente como movimiento con contenido politico hasta que en los
arios 70 surgio fuera del ambito de los Testigos de Jehouva el primer
objetor pacifista, noviolento, conscientemente antimilitarista.

En el Estado Espanol se venia encarcelando a los Testigos de
Jehovd desde quince arios antes que Pepe Beunza irrumpiese en
escena. Siguiendo la recensién de Xavier Rius, «a mayoria de los
libros y articulos publicados [como es el caso de Garcia, Porret et al.:
119] fijan el origen de la objecién de conciencia en el Estado Esparnol
en 1959, cuando el Testigo de Jehovd Albert Contijoch se negé a ves-
tir el uniforme. Eso, sin embargo, no es cierto; anteriormente se habi-
an producido otros casos, también de ciudadanos de esa religion
(Rius: 133); asi en 1937, durante la Guerra Civil, cuando los barcelo-
neses Ramén Serrano y Nemesio Orus se negaron a empunar las
armas. Como hemos podido conocer -mejor diriamos recordar- en
fechas recientes, principalmente a raiz de las investigaciones lleva-
das a cabo por Xabier Agirre, no es rigurosamente cierto que los tini-
cos casos de objecién de conciencia a partir de la Guerra Civil fuesen
exclusivamente los protagonizados por Testigos: existe, por ejemplo,
un pasado de pacifismo antimilitarista que ejercio la objecién de con-
ciencia durante la década de los arios 30, aunque la memoria del
mismo, como se desprende también del trabajo cuasi arqueolégico de
Agirre, haya permanecido sepultada a lo largo de tantos arios.
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Continuando, pues, con los Testigos de Jehovd, cabe indicar
que en los arios 50 los escasos miembros de esta comunidad religio-
sa que se encontraban en edad militar se negaron a empunar las
armas, aunque aceptaron la realizacién de servicios auxiliares desli-
gados de toda instruccion. En 1958, la polémica vuelve a surgir con
otro Testigo, el madrilefio Martin Nohales, quien destinado en Melilla
se negaba a empuniar las armas y a acatar la obligatoriedad del ser-
vicio militar. Condenado a 23 afos de prisién, llegé a cumplir 6 en el
penal de Ocaria, quedando posteriormente en libertad sin ser llama-
do a reincorporarse a filas. En 1959 el mencionado Albert Contijoch
Berenguer, carpintero de profesion, se negé a hacer la mili en el
Regimiento “Palma 47” en Mallorca. La situacién de quienes se
enfrentan en aquel momento a la conscripcién por motivos religiosos
es duramente penalizada en tanto que «al no estar tipificada en el
Cédigo de Justicia Militar la objecién de conciencia, se inician las lla-
madas “condenas en cadena”, consistentes en condenar al objetor a
una pena de seis meses por desobediencia en aplicacion del archivo
328; una vez cumplida la pena es llamado de nuevo a filas y se vuel-
ve a condenar por desobediencia, y asi ininterrumpidamente hasta la
consecucién de un indulto, o llegar al fin de la edad militar, fijada en
aquel entonces a los 38 anos» (Rius: 134). No es extrano que, como
consecuencia de tal dureza represiva oficial y oficiosa (se dieron
casos de crueles torturas y violaciones para forzar al cumplimiento de
la mili), cuando se celebra el primer juicio a Contijoch tan sélo tres
Testigos se encontraran en prision, ya que la mayor parte de los
potenciales reos optaban por el exilio. Pero su caso fue largo, y des-
pués de su cuarto Consejo de Guerra en 1965 fue conducido a un
penal de Santa Catalina en Cddiz donde se encontraban ya ciento
cincuenta Testigos. En este contexto, dos arios mds tarde, y aprove-
chando una ceremonia que se celebraba en prision, un periodista de
The Guardian consiguié material suficiente para elaborar un reporta-
Jje con fotografias que fue distribuido internacionalmente por la agen-
cia de noticias Reuter. Tanto por el aumento vertiginoso del niumero
de tales presos, como por la proyeccién internacional que dicho repor-
taje tuvo, la cuestion de la objecién de conciencia no pudo ya ser sos-
layada por el estado franquista (Rius: 135), haciendo buena la valo-
racién de José Luis Gordillo:
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«(...) la objecién es un acto y como tal tiene o puede llegar a tener,
sobre todo si es practicada por muchas personas, importantes con-
secuencias publicas o colectivas y, por tanto, politicas. Por consi-
guiente, el acto de objetar, ademas de la significacion moral que
pueda tener para la persona que lo practica, es también (...) un acto
politico. Otra cosa es que todos y cada uno de los objetores sean
conscientes o no de las consecuencias politicas de su acto y que todos
y cada uno de los objetores sean capaces de justificar la necesidad
de provocarlas, o sean capaces de presentarlas como coherentes con
los valores morales que les han llevado a objetar.» (Gordillo: 121)

El 25 de abril de 1970, once arios desde su primer encarcela-
miento, salié Contijoch en libertad merced a un indulto privado. Quien
goza, sin embargo, del dudoso honor de ostentar un siniestro récord
de estancia en prisién en aquel periodo es Antonio Sdnchez Medina,
desde 1962 a 1974. En 1973 se encontraban encarcelados un total
de doscientos sesenta y cuatro Testigos de Jehovd en las prisiones
del Estado Espariol. En consecuencia, tras mds de una década de
continuos encarcelamientos de Testigos de Jehovd, diversos miem-
bros de los Cuerpos Juridicos de los tres Ejércitos y determinados
mandos militares proponen al Gobierno una solucién definitiva a un
problema que, estaba sobradamente demostrado, no habria de verse
resuelto con las condenas en cadena de los objetores, mdxime cuan-
do éstas no suponian freno alguno al incremento de quienes optaban
por tal actitud (Rius: 136).
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Pepe Beunza y los primeros objetores antimilitaristas

Pepe Beunza, activista del Sindicat Democratic d’Estudiants, se niega
a cumplir el servicio militar a principios de 1971 desde posiciones
muy alejadas del estoicismo apolitico de sus predecesores Testigos
de Jehovd, y de esta manera lo explicaba ante el Juez Militar en el
Consejo de Guerra que le juzgé en la ciudad de Valencia el 23 de abril
del mismo ario: «Soy catdlico, pero me parece equivocado alegar este
motivo cuando en mi pais los obispos tienen graduaciones y honores
militares y presiden los desfiles... Creo mejor plantearlo por motivos
éticos. Soy noviolento y considero que la historia tiene suficiente expe-
riencia de las consecuencias desastrosas de la violencia como para
que nos sintamos obligados a experimentar otras vias de cambio
social...». La estrategia de Beunza es, por lo tanto, el ejercicio de la
objecion de conciencia mediante la desobediencia civil por métodos
noviolentos: declaracién ptiblica de su condicién de objetor («soy ino-
cente y repito que no son ustedes los que me juzgan, sino yo el que
se presenta voluntariamente para denunciar esta injusticia»), cons-
ciencia de la dimensién politica de la objecién (da objecién de con-
ciencia es el camino de la paz y la independencia), contenido antimi-
litarista («La unica defensa que tenemos es luchar por el desarme... A
la larga, los ejércitos son mecanismos de poder concentrado que se
trasforma en mecanismos contra el pueblo si no nos movilizamos a
tiempo... Mi oposicién es radical contra los ejércitos»). El resultado de
tal estrategia y su cardcter asimismo pedagdgico frente a la sociedad
a la que apela es casi inmediato: poco después surgen tres nuevos
casos de objetores no Testigos de Jehovd. Son Victor Boj de Reus,
Jordi Agullé de Alcoi y Joan Guzmdn, a la sazén Cabo de Marina.

La situacién de estos cuatro objetores de conciencia encarcela-
dos conlleva una serie de acciones de apoyo en diversos lugares en
Europa. Tales acciones de apoyo no son exclusivamente consecuen-
cia a posteriori del encarcelamiento de los objetores, sino un aspecto
intrinseco de la estrategia de desobediencia civil noviolenta -desde
mucho antes de dar el paso, Beunza ha trabajado a fondo con colec-
tivos sociales y grupos de apoyo la necesaria proyeccién del caso en
el dmbito ptiblico-, y generan como es de esperar un tremendo males-
tar en el Gobierno, que decide presentar un nuevo Proyecto de Ley
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apoyado por el entonces Jefe del Alto Estado Mayor, teniente general
Diez Alegria; sin embargo, el Proyecto es de nuevo rechazado y el
Gobierno lo retira (Garcia et al.: 120-121; Ibarra: 30-31; Rius: 137-
139).

En noviembre de 1971 son puestos en libertad Pepe y algunos
objetores mds, pero dada la legislacién vigente —la anteriormente
mencionada condena en cadena- no quedan exentos de la mili, a la
que vuelven a ser llamados. Beunza rechaza de nuevo incorporarse a
filas e inicia por el contrario un Servicio Civil en el barrio de Els Orriols
(Valéncia), siendo detenido seis semanas mds tarde y trasladado a la
prisién de Cartagena. En marzo de 1972 se le impone una condena
de un ano de cdrcel que ha de cumplir en un batallén de castigo en el
Sahara. La Junta de Facultad de Derecho, el Colegio de Abogados y
el Rector de la Universitat de Valencia muestran su apoyo al caso y
solicitan al Gobierno una Ley de Objecién. Mientras tanto, las accio-
nes de solidaridad se multiplican: huelgas de hambre, interrupcion
del tren Barcelona-Ginebra... De esta manera, durante su estancia en
el castillo de Cartagena, la necesaria y buscada proyecciéon publica
de la desobediencia civil continua creciendo: recibe la solidaridad y
comprension de muchas personas, entre las cuales se encuentra Rafa
Rodrigo, pedagogo valenciano y sargento de milicias, quien le escribe
para comunicarle su intencién de declararse también objetor. La cen-
sura militar controla el contenido de dicha carta y, en consecuencia,
se le expulsa de milicias para ser acto seguido condenado también a
un afno de prision.

En diciembre de 1973, el Gobierno aprueba una “Ley de
Negativa al Servicio Militar” que introdujo en el Cédigo de Justicia
Militar un nuevo articulo, el 383 bis, a consecuencia del cual los obje-
tores van a ser condenados a penas de tres a ocho anos de prisién.
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El Voluntariado para el Desarrollo y los objetores de Can Serra

Tras la excarcelacién de Pepe Beunza en 1974, a través de la orga-
nizacion Justicia y Paz dirigida a la sazén por Joaquin Ruiz-Jiménez,
se presenta al Gobierno un proyecto de Voluntariado para el
Desarrollo que viene avalado por mil doscientas cincuenta firmas de
Jovenes que estdn dispuestos a realizarlo. Se trata de una estrategia
disefiada por Pepe Beunza y Gonzalo Arias para continuar la lucha
antimilitarista, con el fin de propiciar el establecimiento de un servi-
cio civil voluntario al cual, bajo el control del Ministerio de Trabajo y
por lo tanto fuera de la jurisdiccion militar, se podrian acoger perso-
nas de ambos sexos, asimismo como una alternativa para la exencion
del servicio militar. En el verano de 1975 tiene lugar una reunién en
Montserrat en la cual se acuerda que, como medio de presion a la
negativa de respuesta del Gobierno, un grupo de jévenes con incor-
poracion a filas en ciernes, iniciardn de forma inmediata un Servicio
Civil en la prdctica y por cuenta propia. Se trata de la experiencia de
Can Serra. (Garcia, Porret et al.: 121-122; Ibarra: 31-32; Rius: 140).

El ex seminarista palentino Ovidio Bustillo, el también ex semi-
narista andaluz Vicente Amurgos, el maestro cataldn Jests Vinas, el
estudiante madrilefio Guillermo Luis Cereceda y el asturiano José
Diez Faixat, fueron los cinco jévenes que, habiendo firmado con ante-
rioridad la propuesta al Gobierno, comienzan la realizacion del servi-
cio civil en el barrio Can Serra de Hospitalet de Llobregat en
Barcelona. Después de mds de tres meses de puesta en marcha del
proyecto, la noche del 24 de diciembre de 1975, los primeros cinco
objetores de conciencia de Can Serra hacen publico el documento «Un
camino para la paz: manifiesto de los objetores de conciencia,
ampliamente recogido por la prensa y leido en numerosas parroquias.
En él se exponen claramente las tareas que desarrollan en el barrio,
ast como los motivos por los que no se incorporarian a filas. Esteban
Zabaleta, ex sacerdote vasco, y José Antonio Monteserin, leonés y
licenciado en Filosofia y Letras, se unieron al proyecto del primer ser-
vicio civil.

Cada uno de los objetores de Can Serra remite una carta al
Capitin General correspondiente explicando los motivos de la no

54

LOS PRIMEROS PASOS

incorporacioén al Servicio Militar: «Ante una expresion tan vieja y acep-
tada como “Si quieres la paz, prepara la guerra”, siento decirle que
estoy en total desacuerdo» (Bustillo), <Me declaro objetor de concien-
cia por considerarme noviolento, y querer vivir toda la vida conforme
a estas ideas. Quiero aceptarlas con todas las consecuencias que me
traigan» (Amurgos), «En primer lugar, he de decirle que mi postura
tiene la raiz en una ética humanista de base. No he podido compren-
der que la mejor manera de respetar al préjimo es matarle. Tampoco
las bienaventuranzas me dejan duda sobre la postura pacifica del
cristiano» (Vifias), «El desarme universal quizds sea una utopia pero
no lo es que empecemos por nosotros mismos» (Cereceda), «No creo en
la violencia como medio de lucha por la justicia, pues con ella la vic-
toria es para el mds fuerte y no para el mds justo, y la espiral de vio-
lencia nos lleva inexorablemente al caos. Estoy convencido de que las
guerras hoy en dia son el gran negocio de los fabricantes de arma-
mentos y de que estamos abocados al suicidio de la Humanidad...
por todo esto, me niego a participar en ninguna institucion que facili-
te las guerras, aunque estoy dispuesto a realizar un servicio civil de
ayuda al necesitado» (Faixat) (Rius: 142).

Un mes después de hacer ptblica su situacion, los objetores de
Can Serra son detenidos por la Guardia Civil y trasladados a la pri-
sién militar del Castillo de Figueres, en unas condiciones durisimas
de internamiento. Pero mientras tanto, como ya ocurrid en el caso de
Beunza, el cardcter pedagdgico de una estrategia de desobediencia
civil noviolenta, colectiva y ptiblica, politicamente articulada, extiende
los valores que defiende por medios coherentes: una veintena de jove-
nes que debian incorporarse a filas a mediados de 1977, entre los
que se encuentran Marti Olivella o Francesc Riera, se incorporan por
el contrario al entonces llamado Grupo de Objetores de Conciencia de
Esparia (GOCE), y algunos de ellos contintian la labor del servicio civil
empezado en Can Serra. La organizacion y gestion del servicio civil
respondia al proyecto que se habia puesto en marcha en el barrio de
Hospitalet y, de esta manera, atienden una guarderia, la escuela de
adultos y el hogar de ancianos. Bilbao, Madrid, Mdlaga, Tarragona y
Vic son las siguientes ciudades donde cristalizan nuevos servicios
civiles autogestionados por objetores. Entidades vecinales, cultura-
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les, religiosas y politicas dan cobertura a tales servicios y sirven al
tiempo de colchoén social, desde el cual se coordina una campana de
apoyo basada en acciones de protesta como marchas hasta la prision
de Figueres, manifestaciones y huelgas de hambre (Rius: 142-143).
«La movilizacion de todas esas personas e instituciones —que cuando
comience la insumisién vendra a llamarse colchén social- parece per-
seguir en principio tan sélo un fin antirrepresivo. Sin embargo, sus
resultados son muy superiores. En primer lugar, tanto el Gobierno
como el Ejército ven cémo la represiéon —aparentemente necesaria
para controlar la desobediencia- se vuelve contra ellos, convirtiéndo-
se en un importante coste politico. En sequndo lugar, la fortaleza del
apoyo social a estos objetores anima a otros jovenes a emular su acti-
tud. Y por ultimo, los agentes sociales movilizados se convierten en
via de extensién del mensaje y de los presupuestos ideoldgicos de los
desobedientes porque su decision de apoyarles promueve un debate
interno y una empatia social que antes no existian» (Ibarra: 33).

En los meses siguientes, tanto el Estado como los objetores
resitian una y otra vez sus posiciones. El 30 de junio de 1976 se
decreté un indulto limitado para parte de los presos politicos y para
todos los objetores de conciencia, y el 23 de diciembre el Gobierno de
Adolfo Sudrez aprueba un Real Decreto regulador de la objecién de
cardcter religioso mediante un servicio civico bajo la jurisdiccién mili-
tar: setenta y cinco objetores lo rechazan y crean el Movimiento de
Objetores de Conciencia del Estado Esparniol (MOC). Algunos son dete-
nidos, y el resto se entregan el 5 de mayo de 1977 en diversas ciu-
dades, con desigual suerte, con el fin de forzar la situacién. El 11 y
12 de junio, al borde de las primeras elecciones libres tras cuatro
décadas de franquismo, 100 personas realizan una marcha a la pri-
sion de Figueres donde se encuentran de nuevo 11 presos. La dind-
mica de confrontacién, encarcelamientos, movilizaciones, contintia
hasta que el 17 de octubre se publica en el BOE la Ley de Amnistia
que dejaba en libertad a doscientos veinte objetores de conciencia. La
ley “resuelve” la situacion de los objetores encarcelados pero no pre-
veia la situacion de los objetores de reemplazos inmediatos. Por ese
motivo se producen nuevos encarcelamientos, lo que obliga al Ministro
de Defensa Gutiérrez Mellado a dictar la “orden interna”, conocida asi
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entre los objetores puesto que nunca fue publicada en el Boletin
Oficial del Estado ni en el Ministerio de Defensa, careciendo por lo
tanto de toda validez juridico-legal: todos aquellos reclutas que ale-
gasen objecion de conciencia quedarian en situacién de “incorpora-
cién aplazada”; de la misma forma, a quienes la aleguen una vez
incorporados se les concederd una “licencia temporal” indefinida, sin
abondrseles el tiempo cumplido en el servicio militar. Esta maniobra
del Gobierno pretende mantener la situacion congelada hasta que se
legisle la objecion y la prestaciéon social sustitutoria (Ibarra: 33-34;
Rius: 144-147).

Sea como fuere, lo mds trascendente es, sin duda, que en aquel
periodo de efervescencia politica, la experiencia de la objecién de con-
ciencia y la desobediencia civil como luchas noviolentas va exten-
diéndose y cristaliza poco a poco en numerosos colectivos en todo el
Estado.
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CHARLA EN VALENCIA CON
MOTIVO DEL XXV ANIVERSARIO

DE SU PRIMER CONSEJO DE GUERRA
(1996)

Pepe Beunza

Yo he venido aqui para recordar que hay todavia trescientos insu-
misos presos en las carceles de Espafa, lo cual nos tendria que lle-
nar de verglienza a un pais que se llama democratico. Es una lucha
que esta ganada a nivel popular. La mayoria de los jovenes estan en
contra del servicio militar. Es una lucha que esta ganada a nivel
juridico, ya sabéis que ha habido muchos jueces que han absuelto
a los insumisos. Cuando les condenan les piden indultos, no saben
qué hacer con los insumisos pero falta que el Gobierno dé una res-
puesta adecuada a un problema que cree que con la represion y la
carcel va a detener, con lo cual lo esta complicando mucho mas.
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Son trescientos presos de conciencia que poco a poco van res-
quebrajando un sistema de derecho y que por lo tanto es necesario
que con la mayor urgencia se resuelva de una manera democratica
y justa. A la gente que no quiere aprender a matar y a destruir en
1996 no se le debe condenar a la carcel. Bien, yo por esto estoy aqui
para recordar que hace veinticinco afios empezamos a trabajar este
tema, aunque merece la pena porque aun queda mucho trabajo.

Hay dos temas para mi importantisimos de explicar a la gente;
uno es que la vida es demasiado bella, bonita y demasiado corta
como para perderla en un cuartel obedeciendo 6rdenes absurdas
(izquierda, derecha, izquierda) o aprendiendo a matar. Es una fuer-
za que mirada desde fuera no se entiende muy bien. Y el segundo
tema es que como personas estamos dotadas de razon y por tanto
no hemos nacido para obedecer 6rdenes, hemos nacido para actuar
con conocimiento, con conciencia y sobre todo con responsabilidad.
Estas dos ideas hay que explicarlas muy bien para que la gente
cuando vea la puerta de un cuartel salga huyendo lo mas rapido que
pueda.

Leon Felipe decia que al hombre le han dormido con cuentos,
y yo voy a contar un cuento para ver si logramos despertarnos. Dice
que se reunieron tres faquires, los mas poderosos de la India, para
demostrar su poder y su inteligencia, entonces el primero de ellos,
cogi6 unas ramas del bosque, las manipuld, les dio forma y las tras-
formo6 en huesos. El segundo cogi6 estas ramas de hueso, las mani-
pul6 y las transformé en pieles y musculos e hizo un animal muy
bonito. El tercero llegd, le soplo, le dio la vida y lo transformé en un
tigre que se los comi6 a los tres. Entonces, esto es lo que estamos
haciendo con nuestra sociedad actual. Y el tigre en términos de eco-
nomia se llama complejo militar industrial. Hemos llenado esta tie-
rra tan hermosa que tenemos y tan vulnerable, la hemos transfor-
mado en un inmenso polvorin que por la actuacioén de cualquier loco
que tenga poder para apretar un botén nos hara volar a todos. O
luchamos por el desarme o vamos al suicidio colectivo. No hay
muchas méas opciones. Son opciones evidentes. A mi me gusta la
vida, es evidente que lucharé por el desarme.
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Entonces, ¢como empezoé todo esto? Es importante explicar la
cronologia, porque puede dar algunas luces y sobre todo porque
ahora es un movimiento con la fuerza extraordinaria de 350.000
objetores. Somos el pais de Europa con mas objetores y con mas
insumisos, y cuando hay un movimiento de esta fuerza, es impor-
tante explicar la historia, sobre todo porque no son temas que con-
tinuamente salgan en los medios de comunicacién, entonces un dia
que se puede vale la pena explicarlo. Ahora si tengo que explicar
“batallitas” porque me toca: «el que no conoce la historia, pues repi-
te los errores».

Yo vivia en Valencia y participaba en las luchas universitarias,
las tipicas carreras, encerrones, el miedo, la policia nos perseguia,
nos pegaba... Luchabamos dentro de la Universidad en el Sindicat
Democratic d’Estudiants. Eramos un grupo de gente activa con
ganas de libertad, con mucha represion y con ganas de cambiar
todo esto. Situaos: la época del Che Guevara, la lucha armada en
Latinoamérica, Luther King, movimiento de defensa civil america-
no... habia muchas actividades. Y todos los “barbudos” de Valencia
nos juntabamos en un bar de la calle la Nave y por alli pasaban las
ideas de libertad. Y por alli pasé un “barbudo” que iba a Sueca a
aprender el cultivo del arroz. El venia de Francia, de una comuni-
dad que se llamaba El Arca, fundada por Lanza del Vasto, discipu-
lo de Gandhi, que era noviolento. Trabajaban la tierra, hacian agri-
cultura ecologica, y se nos pusieron los ojos como flanes al escu-
charle. Ese hombre sigui6 su camino. Ni siquiera sabra que fue el
que inicié la movida aqui. Aquel verano dos companeros del grupo
fueron a esta comunidad de Francia y a mi también me interesaba.
En esta época, si no salias al extranjero era muy dificil, y me fui
también a verla. Me impacto.

Hacian yoga, iban todos con sandalias, vestian con algodén,
eran vegetarianos, practicaban agricultura ecolégica y habian ocu-
pado una central nuclear unos afios antes. Aqui sabiamos de las
centrales nucleares y que eran peligrosas. Yo pasé por alli una
semana y cuando volvi no dejaba de explicar lo que habia visto.
Conocimos a los primeros objetores de conciencia, que vivian en los
Pirineos, en Francia, y ayudaban a los agricultores en vez de hacer
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la «mili». Cuando lo explicabamos, habia gente que nos escuchaba y
gente que pensaba que estabamos locos.

Entonces entre carrera y carrera, manifestacion y manifesta-
cion , explicabamos lo que era la noviolencia. Era muy dificil porque
el ambiente en aquella época era bastante afin a la lucha armada.
Cuando explicabamos que no ibamos a la «mili» era dificil. La gente
que luchaba contra el franquismo cuando la hacia pasaba desaper-
cibida porque la represion en la mili era brutal. Ya pasabas fichado
y te llevaban de guardian o no te dejaban llevar armas.

Nosotros pensamos que teniamos que empezar la lucha por la
objecion aqui también. Haciamos campamentos con Lanza del Vasto
en un pueblecito de Barcelona y nos juntabamos todos los que esta-
bamos en el tema de la objecion de conciencia: Dalmau, Xirinacs,
Gonzalo Arias... nos juntabamos todos y nos ibamos animando
unos a otros. El tema de la objecién era desconocido y no habia
forma de conseguir informacion. Aqui los Gnicos que hacian obje-
cién eran los Testigos de Jehova. Asi que fuimos a hablar con ellos
pero nos dijeron que ellos iban a la carcel pero que esperaban que
viniera el fin del mundo y que no habia que hacer nada. Era gente
muy heroica y valiente pero un poco estéril. Habia que hacer una
lucha diferente.

La lucha antimilitarista ya empez6 un siglo antes: la lucha
contra las quintas, la Semana Tragica de Barcelona... Habia una
fuerte tradicion antimilitarista en el movimiento obrero y en el movi-
miento anarquista, pero con el franquismo desaparecié hasta que
empezaron los Testigos en 1957. Como he dicho, era muy dificil con-
seguir informacién asi que ibamos al extranjero a trabajar con la
gente, sobre todo con los objetores franceses. Todas las vacaciones
cogia la mochila y viajaba en auto-stop por Francia, por Europa, a
ver a la gente que habia hecho objecion, a recoger material, expe-
riencias.

Aqui no habia ningin objetor por reivindicar. Los Testigos no
querian que los reivindicaramos porque decian que lo suyo era dife-
rente. Entonces, como nadie se animaba, pues dije: «yo haré obje-
cion». Me lo pensé durante dos afos y me decidi. A partir de ese

62

LOS PRIMEROS PASOS

momento me tenia que preparar para ir una temporada larga a la
carcel. Es una cosa extrana prepararte para ir a la carcel. Aprendi
a hacer yoga, a tocar la flauta. El yoga me ayudaria a estar cerrado
en un sitio, la flauta si me dejaban tenerla, pues una cosa mas, que
como instrumento musical apacigua. Aprendi a trabajar con las
manos, pensé que como las manos también me las dejaran...
También practicaba la huelga de hambre, asi que un dia a la sema-
na no comia y me preparaba por si tenia que hacer huelga de ham-
bre para saber lo que era eso. fbamos al extranjero, haciamos huel-
ga de hambre en apoyo a objetores extranjeros, participAbamos en
manifestaciones para coger mas experiencia.

Cuando le decia a la gente que no iba a hacer la mili, que iba
a hacer objecion de conciencia, me decian que estaba loco, asi que
fui a que me hicieran un reconocimiento psiquiatrico, aunque yo
pensaba que estaba bien. Para mi la accién tenia dos finalidades:
una era aguantar el tiempo de carcel y seguir vivo y poder hacer
muchas cosas, y la segunda era que durante el tiempo que estuvie-
ra en la carcel el tema de la objecion cogiera un poco de fuerza y se
reconociera el derecho a negarte a hacer la mili. Un aspecto perso-
nal y un aspecto sociopolitico. Me fui a hacer el reconocimiento, fui
a un gabinete psiquiatrico de Barcelona y me dijeron si queria que
declararan que estaba mal de la cabeza para no hacer la mil. Yo les
dije que no, que queria que declararan que estaba bien de la cabe-
za para negarme a hacerla. Les costo un poco pero al final lo enten-
dieron: «Ya estas preparado para negarte y en principio no tienes
ninguna “tecla rara” que te pueda fallar.

Lo siguiente era crear grupos de apoyo para que cuando entra-
ra en la carcel, este tema no pasara desapercibido. Hay que tener en
cuenta que habia mucha gente que desertaba pero eran problemas
que se quedaban escondidos. A un militar que la gente se esconda
no le trae problemas. Al militar le preocupa lo que digas, y que todo
el mundo se vaya a su casa. La fuerza de los militares esta en la
gente que les obedece. No hace falta ni matarlos, ni empujarlos,
simplemente, no hay que obedecerles. Entonces su fuerza se acaba
enseguida.

63



EN LEGITIMA DESOBEDIENCIA

Que uno diga que no hay que obedecer y que anime a la gente
se convierte en algo grave y peligroso para el sistema militar. Para
mi era interesante que esto se hiciera publico, que cogiera fuerza y
tuviera trascendencia.

Cuando lleg6 enero del 71 consideré que estaba mas o menos
preparado (nunca lo estas del todo) pero tenia ganas y ya me toca-
ba. Fui al cuartel de Marines y dije que no iba a hacer la mili. En
aquella época, en la Universidad, estaba metido en todos los lios que
habia y me conocia bastante gente. En la unidad que estaba me
encontré con companeros de estudios.

Mi negativa tuvo una repercusion muy fuerte. Cuando dije que
me negaba a vestir uniforme me llevaron a un calabozo oscuro, sin
luz, en el CIR (Centro de Instruccién de Reclutas) de Marines. Ahi
estaba todo el dia corriendo, cuando entraba en calor pues me sen-
taba. Durante los nueve dias que estuve intentaron convencerme de
hacer la mili. Yo les decia que queria que se reconociera el derecho
a no hacerla. Estaban acostumbrados a hablar con los Testigos pero
yo era algo mas raro. Les decia que, aunque catélico, hacia objecién
por ser noviolento. En aquella época, los obispos presidian los des-
files militares y en las monedas ponia «Francisco Franco, Caudillo
de Espana por la gracia de Dios». Era impensable que un catdlico
hiciera objecion de conciencia. El capitan me decia: «Si viene un
ejército, nos invade, matan a tu madre y violan a tu novia, ¢qué?».
Y yo le contestaba: «qué pasa, que cuando vais a otros paises o0s
dedicais a matar madres y violar novias». El decia que no, que no
hacian eso. Asi que yo le contestaba: «;por qué voy a pensar que si
vienen van a hacer esas barbaridades? Igual si vienen los franceses
salimos ganando porque alli hay mas libertad que aqui». Ya veian
que no me convencian y ademas yo por suerte tenia la flauta y esta-
ba todo el dia tocando. Era una forma de tocar la conciencia a los
que estaban alli haciendo la mili. Claro que eso era hacer proseli-
tismo y les prohibian a los soldados hablar conmigo. Yo le decia al
capitan: «osotros les tenéis aqui quince meses y no les convencéis,
y yo hablo con ellos quince minutos y les convenzo: eso significa que
hay algo que no funciona». Discusiones de éstas todos los dias.
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Cuando llevaba ya nueve dias pedi ver al juez, me sacaron y yo
sonreia a los que estaban haciendo instruccion. Tenia que mostrar
que estaba bien, que moralmente no habian podido conmigo. De alli
me llevaron a la carcel modelo de Valencia, donde entré medio asus-
tado. Cuando llevaba un mes, ya conocia a la gente. Y luego entra-
ron presos politicos.

Me procesaron y me condenaron en Consejo de Guerra el 23
de abril de 1971 por «desobediencia». Después me llevaron a la car-
cel de Jaén, que era de presos politicos, a cumplir la condena. Una
carcel de «politicos» era una isla de libertad. Tenia libros, y hasta
cursillos de terrorismo si queria... Habia de todo. Fue una expe-
riencia interesante, yo hablando de noviolencia y objecién de con-
ciencia y los presos politicos no entendian nada. Me acogian bien
porque yo también luchaba y tuvimos discusiones muy interesantes
y fue una forma de introducir el tema en el ambiente de oposicién
al franquismo.

En el momento en que yo entro en la carcel empieza la cam-
pana de apoyo. Yo no entro a la carcel para pudrirme alli sino para
motivar. La campana se habia montado en toda Europa con organi-
zaciones internacionales. Su primera fase era una «marcha por la
paz» desde Ginebra encabezada por quince espanoles. La accion
noviolenta es publica, no clandestina porque se utiliza la represion
como una forma de lucha y si no se prepara muy bien, esta repre-
si6n no sirve para mucho. Una accién noviolenta hay que procurar
que dure, que tenga trascendencia publica a través de los medios de
comunicacion. Es preciso escoger el momento; que te coja la policia
en un callejon oscuro y que no se entere nadie, no sirve para nada.
Hay que procurar que te detengan con prensa, radio y television y
que tenga repercusion. La represion es nuestra forma de lucha. No
es que vayamos de martires sino que es una herramienta mas.

Una accién noviolenta en Espafia duraba lo que tardara en lle-
gar la policia. Eso daba muy poco juego. En cambio, una marcha
desde Ginebra hasta Valencia duraba 45 dias de accion publica. En
cada ciudad haciamos ruedas de prensa, acciones... Cada vez esta-
ba mas cerca de la frontera, mas emocionante y tenia mas apoyo.
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En la frontera se hizo una sentada y los grises cargaron, pero esta-
ba lleno de medios de comunicacién y tuvo repercusion. Detuvieron
a los espafioles y se empez6 a ocupar embajadas, detener el Talgo
en Francia... Cuando iban los ministros al extranjero, salian los
objetores cantando «jLibertad para Pepel». Mi nombre era muy sim-
patico en el extranjero y fue una campana de marketing muy buena.
Fue divertido.

Yo hablo de la carcel y no explico ningin drama. Creo que el
humor es un arma muy capaz para cambiar la sociedad y para
luchar contra el militarismo. Porque para mi el militarismo es el
absurdo tomado en serio. Entonces el humor es el arma mas eficaz.
Para luchar contra el militarismo. Mientras tienes humor eres capaz
de luchar contra ellos.

Un problema que era desconocido pasé a ser conocido. En
octubre-noviembre del 71 dieron el indulto «Matesa» y también me
toco6 a mi. Pero luego me tocé otra vez entrar al cuartel, en
Barcelona. Me decian que era un cuartel “bueno”, un destino muy
bueno. Y yo contestaba que cualquier destino es bueno para deser-
tar. En vez de ir al cuartel me fui al barrio de Orriols que era un
barrio desfavorecido, con problemas. Y hablamos con la comunidad
de vecinos, con la comunidad parroquial para montar una guarde-
ria. Yo empecé a dar clase en una escuela nocturna.

En aquella época la «mili» no se cuestionaba a nivel popular.
La gente iba, los padres se emocionaban en la jura de bandera... La
mili cumplia un papel como un rito de iniciacion a la vida adulta.
Tenias que pasar por eso «para ser un hombre». Era un mensaje que
habia calado mucho. Entonces explicar el antimilitarismo o la nega-
tiva a hacer la mili no era facil. Habiamos pensado, la forma peda-
gogica: trabajar en una escuela de adultos, montar una guarderia,
cuidar ancianos... Esto es mucho mas eficaz y era una forma peda-
gogica de explicar el antimilitarismo.

Me fui al barrio de Orriols y alli montamos un servicio civil. El
riesgo era que nos dejaran alli toda la vida. Yo no queria estar toda
la vida haciendo el servicio civil, asi que mandamos una carta al
Capitan General: «Si hay que hacer algo por la patria, mi patria es
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el Barrio de Orriols...». En la época aquella, no dieron senales de
vida. Les decia que era desertor y no venian a buscarme. Entonces
tuvimos que hacer algo méas publico, como dar charlas y escribir
cartas a la prensa. Un resumen de esta carta sali6 en La Vanguardia
de Barcelona y al dia siguiente ya teniamos a los militares alli. El
célebre comisario Ballesteros, que era el torturador de aquella época
de la Brigada Politico-Social de Valencia y que muchos valencianos
recordamos por sus malos tratos en comisaria, ya me conocia:
«Beunza, venga, otra vez para adentro». Me llevaron al cuartel de
Bonrep6s. Era militar y la policia civil no me podia tocar. Alli me
procesaron por desercion. Consejo de guerra por desercion: un ano
de carcel con accesoria: destino a cuerpo disciplinario. Para cuando
acabara la condena tenia que hacer el tiempo de mili que faltaba en
un batallon de castigo en el Sahara. Estuve dos meses de carcel en
carcel hasta llegar al Sahara. Una vez alli, se me plantea el proble-
ma de aceptar o no aceptar. Era un batallén dentro de la Legion que
no llevaba armas porque una vez se las dieron y mataron al capitan.
Aquellos estaban muy locos pero sabian quién era el enemigo.
Entonces se aceptaba.

Alli pasé quince meses. La campana seguia. Se manifestaban
en las ramblas de Barcelona, vino un objetor aleman y se encadeno
a una cabina telefonica pidiendo la libertad para los objetores pre-
sos. En aquella época nadie se encadenaba y hasta que los policias
encontraron las tijeras estuvo casi hora y media. Era como la plaza
de toros en un dia de fiesta. La segunda fase de la campaia consis-
ti6 en parte en buscar gente que siguiera haciendo objecion, o una
objecion colectiva. Después de mi objecion, vino uno de Alcoi, Jordi
Agullé y otro de Barcelona pero el movimiento se quedé paralizado
y al no aumentar el nimero de objetores también se paralizaron los
grupos de apoyo.

Era una lucha que también “quemaba” mucho, era muy inten-
sa. Yo estuve dando charlas, con Justicia i Pau dandome cobertura
para que organizara una campana de objeciéon de conciencia colec-
tiva. Un afio y medio de charlas explicando que queriamos hacer
una peticion al gobierno para que reconociera el derecho a la obje-
cién de conciencia y que queriamos que la gente que estuviera dis-
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puesta a hacer el servicio civil, el gobierno lo reconociera como legal,
pues que el gobierno lo firmara como legal. Recogimos ochocientas
firmas y las presentamos. Aunque pensabamos que el gobierno diria
que no, lo queriamos hacer igual. Empezamos cinco personas, bus-
camos un barrio de I’'Hospitalet, Can Serra, y alli fuimos a hablar
con la asociacion de vecinos y la comunidad parroquial. De este
grupo varios eran profugos y explicamos que podian tener proble-
mas. Estuvimos alli ocho meses y entonces se hizo publica la
accion, crecié al hacerse publica. Cuando vino la policia se los lle-
varon al penal de Figueres. En aquella época muri6 Franco.

Habia mucho miedo porque no se sabia lo que iba a pasar pero
se veia mas proxima la libertad. En aquel verano vino la amnistia.
Este grupo sali6 de la carcel y surgieron otros grupos en Alicante,
Malaga, Zaragoza... grupos que fueron el germen de la lucha por la
insumisién. Cuando llego la amnistia, éstos salieron a la calle pero
volvian a llamar a filas, asi que seguia habiendo objetores en la car-
cel. Hasta que en 1978, Gutiérrez Mellado dio la orden a los cuarte-
les de que cuando una persona dijera que queria ser objetor lo man-
daran a su casa y firmara la orden de incorporacién aplazada. De
una manera muy sencilla resolvié el problema de la objecion.

Durante ocho afios, hasta 1983 que surgi6 el MOC [sic], a toda
la gente que hacia objecion les decian: «vete a tu casa». Esto lo expli-
cabamos y la gente no se lo creia. Y asi paso. Se vaciaron las carce-
les de objetores.
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MARCHA A LA PRISION (1971)

Gonzalo Arias, Luis Fenollosa, Santiago del Riego, Mara
Gonzalez, Maria de los Angeles Recasens

Los cinco espafioles firmantes, solidarios con el objetor de concien-
cia José Luis Beunza, asi como con los otros ciento ochenta y seis
que actualmente estan en prisién en Espafa, pedimos ser encarce-
lados con ellos mientras no entre en vigor un estatuto de la OC,
como en la mayor parte de los paises europeos. La negativa de José
Luis Beunza a efectuar el SM es la manifestacion externa de sus
convicciones mas profundas, que son: por su conciencia de no-vio-
lento, se niega a aprender a matar a sus semejantes; cree que exis-
ten medios mas justos y eficaces para resolver los conflictos, respe-
tando la vida y los derechos de las demas personas; se siente com-
prometido en el servicio de la paz y de la justicia; asume su respon-
sabilidad en la solucion de los conflictos e injusticias de la sociedad
en que vive; reclama poder desarrollar un SC para combatir la mise-
ria, la ignorancia y la injusticia, causas de conflictos y guerras; exige
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que no se le haga traicionar su conciencia participando en la pre-
paracion de la guerra. Dado que los firmantes compartimos plena-
mente estas convicciones, nos consideramos culpables del mismo
delito.

Con objeto de atraer la atencion publica sobre este problema y
de pedir a las autoridades espanolas que apresuren su solucion
juridica, el 21 de febrero iniciamos una marcha a pie desde Ginebra
para llegar el 11 de abril a la frontera espafola (Puigcerda) y conti-
nuar después hasta Madrid o Valencia segin lo aconsejen las cir-
cunstancias.

¢Por qué hemos elegido Ginebra como punto de partida? La
no-violencia y la OC son, por su propia naturaleza, internacionalis-
tas. Somos espafioles, pero antes que eso somos hombres.
Queremos expresar de alguna manera nuestra solidaridad no sélo
con un grupo reducido de compatriotas, lo que pudiera parecer sec-
tario, sino con todo un movimiento internacional contra la guerra,
con los 10.000 norteamericanos que actualmente purgan penas de
prision por negarse a hacer la guerra en el Vietnam, con los 32.000
objetores de conciencia ejecutados por el nazismo, con los 36.000
objetores que hay en la actualidad en Alemania, etc. Por la misma
razon de solidaridad internacional participan en esta marcha obje-
tores de otros paises.

Del vigor de este movimiento internacional que ve en la OC un
medio fundamental de luchar contra la guerra es prueba el hecho
de que se hayan pronunciado en su favor los siguientes organismos:
Comision Internacional de Juristas, Amnesty International,
Asamblea del Consejo de Europa, Consejo Ecuménico de las
Iglesias, Consejo Mundial de las Iglesias, Comision Vaticana
Justicia y Paz, Concilio Vaticano II, Comisién de Derechos Humanos
de las Naciones Unidas.

Queremos hacer resaltar el caracter no-violento de nuestra
accion. Lo mismo que nuestro compaiiero José Luis Beunza nos
declaramos no-violentos, con todas las exigencias que esta idea lleva
consigo, buscando al mismo tiempo el acercamiento y la concordia
en la justicia de todos los hombres.
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Creemos que la obligaciéon de empuiar las armas, impuesta en
contra de las convicciones profundas de algunos individuos, atenta
a la dignidad humana, y pedimos que se elimine esta forma de vio-
lencia contra las conciencias. Nuestra peticion y nuestro acto, inde-
pendientemente de nuestras ideas politicas, no es un ataque a un
régimen politico ni a un gobierno. Es sencillamente el ejercicio del
derecho fundamental de toda persona a intervenir de algin modo en
la elaboracion de las leyes de su pais.

Durante la marcha nos proponemos elaborar un proyecto de
estatuto que presentaremos a las autoridades espafiolas, algunos de
cuyos puntos esenciales son los siguientes: 1) que se beneficie del
estatuto toda persona que invoque razones de conciencia o de con-
viccion profunda nacidas de motivos éticos, religiosos, filoséficos o
parecidos; 2) que se prevea, en sustitucion del SM, un SC de carac-
ter social para combatir la miseria, la ignorancia y la injusticia, cau-
sas de conflictos y de guerras; 3) que el SC dependa de organismos
no militares, y que su duracién sea la misma que el militar, excep-
to en los casos que por las propias necesidades del SC éste deba
tener una duracién mayor; 4) que, en caso de que se siga conside-
rando necesario imponer penas de prision a los que también se nie-
gan a hacer el SC, éstas tengan una duracién limitada que no sobre-
pase el doble de la duracion del SM.

En la seguridad de que hay otros espafioles que comparten
nuestras convicciones invitamos a los que quieran y puedan hacer-
lo a establecer contacto con nosotros o a acompariarnos en la mar-
cha durante algunos dias. Para ello pueden escribir a: Le «103», 39
rue Peyrolieres, 31 Toulouse.

En principio, cada participante en la marcha debe aportar una
contribucién para cubrir sus gastos diarios de manutencion. A
pesar de ello, la marcha implica muchos otros gastos para los que
pedimos la ayuda de todos los simpatizantes. Pueden enviarse los
donativos a las siguientes cuentas corrientes bancarias: 1) José Luis
Beunza, Cta. n° 29543, Banca Catalana, Paseo de Gracia 84,
Barcelona 8; 2) Gonzalo Arias, Banco Comercial Transatlantico,
Castellana 18, Madrid 1.
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¢Sera necesario, para terminar, insistir en que la batalla en
torno a la OC no es una simple anécdota a cargo de espiritus capri-
chosos o iluminados, sino que es el reflejo del profundo cambio que
se esta operando en las estructuras mentales de las nuevas genera-
ciones? ¢Se sabra apreciar que el caso de Pepe Beunza, joven de 23
afos que acaba de terminar su carrera de ingeniero técnico agrico-
la, catolico, que se ha preparado durante cuatro afios para un gesto
que sabe le puede costar siete afios de carcel, marca un jaléon impor-
tantisimo en el madurar de la conciencia juvenil, y que es seguro
que pronto habra otros que sigan su ejemplo?

Ginebra, 21 de febrero de 1971.
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CARTA DEL 29 DE ABRIL DE 1971

Jordi Agull6

Alcoy. Al Sr. D. José de Villegas Rivas, 2° Comandante del Centro de
Reclutamiento y Movilizacion.

Sr.: Soy no-violento, mis concepciones no estan de acuerdo
con las armas, ni con la violencia, por ello soy Objetor de
Conciencia, no puedo hacer el SM, aceptando las responsabilidades
que por amar a los hombres y a toda la Humanidad me vengan.

Con la idea de defensa se ha montado un mundo de violencia
que alcanza a todas las estructuras y a las mismas relaciones entre
los seres humanos.

Por ello, el adiestramiento y la participacion en la guerra a
estas alturas del siglo XX no tienen sentido, pues es la destruccion
de toda la Humanidad.

Voy en busca de un mundo nuevo y por ello no he de partici-
par en las situaciones ni en las estructuras de violencia.
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Lo que yo pido en estos momentos a Vds. es que comprendan
las profundas razones de mi actitud y en razon del servicio a la
Humanidad, legislen un Estatuto de Objetores de Conciencia, para
que podamos realizar un SC, mediante el cual podamos colaborar
en la medida de nuestras fuerzas, durante un periodo no superior
al doble del SM en la construccién de un mundo de Justicia y Paz
verdadera. jEstan tan mal utilizadas estas palabras!

iQué gran contraste es que personas de paz sean encerradas
en un mundo de violencia como son las carceles!

Apelando a su conciencia, le deseo una actuacién justa.
Firmado: Jorge Agullé Guerra

P.D. En la primera quincena de mayo seré llamado a filas en
Alicante. Iré a devolver la Cartilla Militar.
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CARTA DEL
15 DE NOVIEMBRE DE 1971

Pepe Beunza
Excmo. Sr. Capitan General:

El dia 1 de este mes sali de la carcel de Jaén, donde cumplia con-
dena de quince meses por negarme a hacer el SM, declarando ser
catolico, objetor de conciencia no-violento; antes ya le habia envia-
do a usted una carta explicandole los motivos de ello.

Con la orden de libertad recibi la notificacion para volver a pre-
sentarme a hacer el SM. Como me indic6 el Auditor en el Consejo de
Guerra en el que me condenaron, si no queria hacer el SM, no debia
haberme presentado. Esto es lo que voy a hacer ahora, pues sigo en
mi negativa de no hacerlo, pero quiero mostrar que nuestra accion
es positiva.

Usted sabe que en Espafia hay siete millones y medio de anal-
fabetos y un millén de nifios sin escuela (datos del Informe FOES-
SA) y por esto he venido a vivir a un barrio, fiel reflejo de estas cifras.
Es un barrio de las afueras, con multiples necesidades, de estos que
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forman el cinturén triste de las grandes ciudades. Viven aqui alre-
dedor de treinta mil personas, en su mayoria emigrantes, con un
elevado indice de analfabetismo. La poblacion escolar es de cuatro
mil nifios, entre seis y catorce anos, y hay una sola escuela nacio-
nal de quinientas plazas. Hasta los seis anos, los nifios se ven obli-
gados a hacer de la calle su escuela, pues no existen grupos pre-
escolares.

Un grupo de personas, junto con el parroco, estan haciendo
una labor de asistencia social. Han organizado una escuela noctur-
na en la que necesitan maestros, y he empezado a trabajar con ellos,
dando clases. También cuido los nifios de una guarderia en un
Centro de Cultura Popular, y colaboro en un Centro de Juventud.
Hay muchos problemas a nivel de diversiones, formacién cultural,
alfabetizacion, etc., e iremos haciendo lo que podamos para mejorar
las duras condiciones de vida de este barrio.

Este es uno de los multiples SC que podriamos hacer los obje-
tores de conciencia, si ustedes no nos sancionasen con pena de pri-
sién. No pueden decir que nos negamos a servir a la Patria, pues
estoy desarrollando un trabajo que creo que estd mas de acuerdo
con las necesidades sociales existentes, ya que la carrera de arma-
mentos s6lo puede llevar al desastre, agravando los problemas de
hambre y miseria que acucian actualmente a la Humanidad.

No pienso esconderme ni huir, pues defiendo un derecho
humano, castigado de hecho en Espafia, con carcel, hasta cumplir
los treinta y ocho afos de edad. Creemos que el reconocimiento de
la OC, por motivos éticos o religiosos, resolveria este grave proble-
ma. Lo que pedimos es bien sencillo, y estoy demostrandoselo.
Ademas, todos somos responsables y entre todos debemos resolver-
lo.

Para su conocimiento, estoy domiciliado actualmente en el
Barrio dels Orriols, calle Duque de Mandas, numero 18, puerta 6,
Valencia.

Le desea la paz dinamica de los justos, José Luis Beunza.
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UN CAMINO HACIA LA PAZ
MANIFIESTO DE LOS OBJETORES DE
CONCIENCIA EN CAN SERRA (1975)

Vicente Amurgos, Ovidio Bustillo, Guillermo Cereceda, José
Diez, José Antonio Monteserin, Jesis Vifias, Esteban Zabaleta

A TODOS VOSOTROS, en esta noche de Navidad, os queremos
enviar nuestro mensaje de paz, aunque al hacerlo corramos el ries-
go de ser detenidos.

Somos unos jovenes en edad militar que, desde el mes de agos-
to, estamos trabajando en el barrio de Can Serra de I'Hospitalet, uno
de tantos que carecen de los servicios mas necesarios. Estamos lle-
vando a la practica esa idea que tantas personas e instituciones han
reclamado: que se cree un SC que pueda hacerse en lugar del SM.

En estos meses, a pesar de poner todo nuestro entusiasmo y
trabajo, las dificultades (falta de apoyo oficial, poco tiempo de adap-
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tacion entre la gente, dificultades econdmicas, falta de medios, etc.)
han impedido un trabajo méas efectivo. Dentro de estas limitaciones,
nuestras aportaciones concretas al barrio han sido: veinte dias de
colonias infantiles en el barrio, con asistencia de mas de un cente-
nar de nifos; arreglo de un local para los ancianos y animacion del
mismo durante cuatro meses; colaboraciéon con la escuela de adul-
tos, dando clases de artesania y alfabetizacion y organizando la
biblioteca; creacion de un jardin de infancia con asistencia de vein-
ticinco nifios; arreglo de locales comunitarios al servicio del barrio.

El mes de mayo pasado solicitamos del Gobierno, por medio de
la Comision Nacional «Justicia y Paz», y junto a otros mil doscientos
jovenes, que nos diese la oportunidad de organizar este SC durante
dos afios. El Gobierno nos dio largas.

Pero, ante la obligaciéon que se nos impone de incorporarnos al
SM, no podemos esperar a que el Gobierno se pronuncie para dar el
paso: ir a la guerra, si, pero a la guerra contra el analfabetismo, con-
tra la falta de guarderias y hogares de ancianos. Hemos sido llama-
dos a servir a la Patria y
hemos acudido a nues-
tro modo.

Queremos deciros
que, a menos que sea-
mos encarcelados, con-
tinuaremos trabajando
en este barrio durante
dos anos, llevando ade-
lante los servicios en los
que estamos y aceptan-
do una inspeccion del
Gobierno.

Somos conscientes
de que al hacer esto desobedecemos la ley constituida actualmente
y no rehuimos la posibilidad, que a partir de hoy sera inminente, de
ser encarcelados. Esperamos que nuestro testimonio hara avanzar
la legislacion hacia el reconocimiento de la OC.
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Confiamos en que nuestra accién despertara y animara a
muchos a defender el derecho de la OC. Confiamos sobre todo en
aquellos que por encontrarse solos, desanimados, sufren las conse-
cuencias de no poder ser fieles a su conciencia.

Confiamos en que la imaginacion fecunda del pueblo descu-
brira otras formas de lucha por la justicia diferentes a las que ahora
nos llevan al desastre nuclear.

Confiamos en que la colaboracion y el respeto entre todos con-
ducira a una sociedad sin clases y sin guerras, a una sociedad de
HERMANOS.

Y, aunque no negamos la buena voluntad de quienes creen que
la mejor defensa es la de las armas, con nuestra accion lanzamos
un grito de esperanza en un mundo nuevo, cuyas bases debemos ir
preparando desde ahora. Por ello nos negamos a participar en el
SM, preparacion de la guerra, empezando por nosotros mismos el
desastre universal.

SI QUEREMOS LA PAZ, NO PREPAREMOS LA GUERRA,
CONSTRUYAMOS LA PAZ.

A todos, en esta noche, nuestro abrazo de paz.

Ano de Reconciliacion, 1975.
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CARTAS RECIENTES (1996)

Jordi Agull6

Los planteamientos de vida que iba asumiendo a partir de las lec-
turas de Martin Luther King, de las luchas contra la discriminaciéon
racial de Gandhi y la noviolencia me hacian meditar que eso de la
mili era una locura que surgia como una imposicién contraria a mi
modo de vida, ya que estaba en contra de la violencia y de aprender
a matar. Hablé entonces con el conciliario de la JOC (Juventudes
Obreras Cristianas) y me intent6 convencer para que pasara este
trago, que era una situacion temporal que habia que capear, luego
volveria a mi vida.

Hablé con los miembros de la UGT clandestina y de las
Juventudes Socialistas donde militaba, y me dijeron que era nece-
sario hacer la mili y hacer células antifranquistas. Hablé con la
novia que tenia, que no lo entendia pero respetaba la situacion. Con
mis padres no hablé hasta el Gltimo momento, ya que intuia que
seria muy duro. Mis pensamientos en aquellos momentos eran: la
gente ve la mili como si fuera una cosa natural, siempre se ha hecho
y se ha de hacer. Una rebelion interna me corroia. ¢Por qué me he
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de ver obligado a matar si yo no he hecho este mundo como es y
quiero, ya que estoy aqui, intentar cambiarlo?

Visto mi convencimiento y conviccion, el conciliario de la JOC, que
habria leido u oido sobre la objecion de Pep Beunza de marzo de
1971, me puso en contacto con su grupo de apoyo, y se comprome-
tieron por amistad a darme apoyo. Este grupo de gente de la JOC
fue mi grupo de apoyo, mientras que las Juventudes Socialistas y la
UGT me negaron todo apoyo. Este ultimo afio sufri mucho y el
desenlace lo comenté con mis padres. Fue tan fuerte que ir a la car-
cel significé una especie de descanso, hasta el punto que engordé
durante los tres primeros meses de prision.

Nunca tuve miedo a la carcel, ni siquiera a ser fusilado, era un
descanso ante las angustias de afos de tension, de “comerme el
coco” con los problemas del ambiente. Yo no supe que se llamaba
«objecion de conciencia» a no hacer la mili hasta dos meses antes de
hacerlo. Conoci de referencias a Pep Beunza en marzo de 1971
cuando conecté con su grupo de apoyo. Y conoci a Joan Guzman en
la carcel cuando después de siete meses de mili se negb a continuar
(objecion sobrevenida). Le amenazaron de alta traicion y fue a parar
a la carcel donde yo estaba. Conecté con él cuando estaba en celdas
de aislamiento, le pasé informaciones de la objecion y convivimos
dos afios juntos.

Mi objecion, y la de Joan también, fue un acto individual, no
buscabamos ser héroes, solo queriamos ser coherentes con la pro-
pia conciencia. Nunca he querido hacer proselitismo, pienso que
cada cual ha de sacar sus conclusiones a partir de su conciencia.
Posteriormente entré en contacto con Pep Beunza y el movimiento y
aporté mi experiencia. Mas tarde volvi a la lucha obrera clandestina
en contra del franquismo. Celebrando los veinticinco afios con Pep
y Joan, comentamos con orgullo y satisfaccién el cambio absoluto
de situacién, hoy la objecion-insumision tienen al Estado acorrala-
do, hace veinticinco afios nos tomaban por locos.

Salud y adelante.

Jordi Agullé i Guerra, Sant Just Desvern, 1996
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Honori Pasqual

La historia humana esta repleta de proyectos y realidades liberado-
ras que engrandecen la condicién humana; a la vez la barbarie y la
destruccion también estan presentes. Hay una energia que se enno-
blece a través de la creacion, y otra que se degrada en violencia
homicida. Ambas nos acompanan. No aparecen en estado virginal,
sino elaboradas culturalmente. Especialmente, la violencia muda
sus formas y expresiones para hacerle guifios a la opinion publica y
conseguir su asentimiento.

Las adjetivaciones que ha recibido la violencia dan testimonio
de los intentos mistificadores que ha sufrido. Asi, la violencia revo-
lucionaria o la reaccionaria son valoradas segun la identificacion
ideolégica. Igualmente podriamos mencionar la violencia de los
capitalistas y empresarios frente a la de los obreros; la de los insta-
lados socialmente y la de los marginados, etc. Obviamente no son
todas iguales, ya que corresponden a angulos de visién y de posi-
cion distintos. El cenit de la manipulacion se lo lleva esa institucion
que incluso contando como fundador a un maestro de la noviolen-
cia, ha legitimado las acciones de un criminal dictador y no ha
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dudado en manchar fachadas de casales cristianos con homenajes
belicistas. La denominacién de “guerra santa” es su mejor colofon.
Sin embargo, eso ya es agua pasada que viene a justificar otro ape-
lativo, el de histdrica, a las expresiones de la violencia.

Si las formas de expresion de la violencia han sido distintas,
también la resistencia y su conciencia han variado en el transcurso
de la historia; con todo es evidente la existencia de desenmascara-
dores de la violencia y la propuesta de formas alternativas, civiliza-
doras y humanizadoras de la convivencia. El poder siempre ha
intentado legitimar la violencia, y la existencia de los ejércitos nacio-
nales y de las alianzas militares es la plasmacion de su legalizacion.
Las multiples denominaciones que han jalonado la historia de la
civilizacion desde la mas conocida, la de «pacifistas», hasta la actual,
la de «insumisos», dan fe del continuo esfuerzo creativo y combativo
para que la razon de la fuerza no suplantase a la fuerza de la razon.

Las tres etapas que a continuaciéon voy a describir sumaria-
mente corresponden a las que un hombre, en el transcurso de vein-
ticinco afos, ha ido recorriendo. No hace falta decir que es una
aportacion personal, que sin un contexto historico no tendria rele-
vancia alguna.

El primer encuentro que tuve con el cuestionamiento de la vio-
lencia fue a través de un objetor de conciencia al servicio militar, de
Jordi Agull6, en Alcoi, hace unos veinticinco afios. O, para ser mas
preciso, a través de su grupo de apoyo, ya que Jordi se encontraba
encarcelado en el penal de Santa Maria de Cartagena. Después le
visité algunas veces, pero conocerlo me sirvio para descubrir que
existen personas que se oponian a formar parte del ejército. Es
decir, que la dignidad, la coherencia y la aportacioén a la paz de los
valientes tenian nombre y apellidos.

El grupo de apoyo tenia como finalidad respaldar a Jordi,
extender su lucha y dotarnos de reflexion y teoria alrededor de la
objecion. El hecho de que el objetor fuera cristiano le daba para
nosotros, que éramos de la JOC, una nueva vertiente y un compro-
miso complementario. El testimonio de Jordi fue como una chispa
que me descubrioé un caudal que ignoraba. Lanza del Vasto, Gandhi,
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Martin Luther King, etc. adquirian una significacion filoséfica y una
herramienta de transformacién que hasta el momento ignoraba;
incluso llegué a reinterpretar de nuevo a Jests de Nazaret, y en con-
secuencia me di cuenta del papel secuestrador que hizo la Iglesia en
este asunto.

Entre la fortaleza montafiosa de Alcoi y la mediterranea ciudad
de Valéncia se construyé un puente antimilitarista. Pepe Beunza en
Valéncia estaba protagonizando la misma lucha en ambientes uni-
versitarios; la de Alcoi era obrera. Ambos colectivos coincidieron en
Alcoi durante encierros en iglesias en fechas significativas, ayunos
publicos y apoyos mutuos. El grupo extendia la causa de la objecion
por las comarcas vecinas. En mas de una ocasion tuvimos que mar-
charnos antes de hora porque los mismos que nos invitaban, al ver
el cariz antimilitarista y anti-régimen que tomabamos, avisaban a la
Guardia Civil. Quiza pensaban que la objecién a hacer la mili se
diluia en un mensaje espiritualista.

La dictadura franquista y la ausencia de libertades democrati-
cas no solo condicionaban el apoyo a la objecion, sino que también
lo deformaban. A menudo considerabamos la objecién como una
herramienta antifranquista y olvidabamos su naturaleza antimilita-
rista y creador de nuevos valores. Es decir, caiamos en el espejismo
coyuntural de considerarla como un instrumento en detrimento de
una virtualidad que se justificaba por si misma.

El cambio de destino y el imparable aumento de la lucha obre-
ra y social debilité mis vinculos con el grupo de apoyo primero y,
después, con el compromiso antimilitarista. En ese remolino pensa-
ba, como tantos otros, que con el derrocamiento del franquismo se
acababan los problemas. Fue, por tanto, una época bastante focali-
zada que dejaba para después la solucion de otros problemas. Quiza
interesadamente focalizada, ya que la transicion ha dejado en el aire
un montén de cuestiones intocables.

Los maestros del marxismo tenian actualidad, la lucha de cla-
ses era el motor de la historia, y la violencia, si acaso, un mal nece-
sario. Si antes eran Gandhi y los noviolentos los referentes, ahora lo
eran el Che Guevara y Fidel Castro. En una mano maniobraban los
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“vietnamitas” y en la otra los “cocteles molotov”. Una mezcla que
diluia en la urgencia politica lo que Pepe Beunza y Jordi Agulld
representaban: la cultura de la paz.

El fracaso de las ilusiones pacifistas que representaba el refe-
réndum de la OTAN fue también el punto de partida general para
profundizar en el tema del militarismo, ahora bajo la denominacion
de “insumisién”. El hecho de proponerme ser inductor de un insu-
miso fue el empujon para reencontrar mi pasado, reconciliarme con
mis convicciones y espolear la raiz cristiana de todo ello.

Es indudable que esta ultima fase ha calado mas en la opinion
publica. Corresponde a una madurez del movimiento antimilitaris-
ta y a una sabia eleccion de los medios de presion. La insumision a
la mili es el mas importante pero no el tinico: su ahijado, la objecion
fiscal va abriéndose paso.

Nunca como en estos momentos hemos tenido conciencia de la
interrelacion de todos los pueblos. Los capitalistas, obcecados por el
beneficio, hablan de “mercado mundial”; otros, de “aldea global”.
Los humanistas, o como haya que llamar a los que cuestionamos
este sistema, hablamos de “futuro comun”, construido entre todos,
sin excluidos, respetando los limites naturales de la vida y supe-
rando el actual modelo econémico-social que privilegia y condena a
la miseria al 80% de la poblacién mundial.

Las buenas intenciones no solucionan los problemas e incluso
pueden servir para edulcorar el actual estado de cosas. Mostrar por
la television una tragedia lejana, unos soldados con casco azul y
unas campanas de recogida de solidaridad, puede convertirse en el
opiaceo mas eficaz.

Es necesario cortar el suministro al monstruo que nos amena-
za. Las tres venas que lo alimentan: produccion, trafico y consumo
de armas, pueden trastocar la vida de la humanidad. La insumision
a continuar alimentandolo es la garantia de vida para el futuro.
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